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  Bastian Zach: A mis abuelos. Y a Sabine


  Matthias Bauer: A mis tres amores, Moni, Hannah y Sophie


  Prólogo


  Ha llegado la hora.


  Mientras escribo estas líneas, una tormenta azota las calles de Viena, una tormenta de odio y ruina; los gritos retumban por toda la ciudad, ahogados por voces más graves y oscuras.


  «Sus» voces.


  Pronto estarán aquí. Pero quizá sea de justicia, porque fui yo la que trajo la ruina a la ciudad.


  Oigo pasos en el patio. Esconderé el libro en casa, quizá él lo encontrará. Si aún está vivo.


  Ya han llegado. Perdóname, Dios mío, y no nos abandones en estas horas sombrías.


  Elisabeth Karrer


  Viena, anno Domini de 1704



  


  Abitus
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  Tirol,


  anno Domini de 1704


  




  


  


   


  I


  El campesino cayó de bruces y quedó tendido en la nieve, jadeando. No había visto llegar el golpe, ni siquiera lo había intuido. El agresor debía de ser un aliado del demonio, si no era el diablo en persona que había ido a buscarlo. Dios sabía que se lo merecía.


  Le dolía la cabeza, todo parecía a punto de desaparecer, el viento que ululaba entre los árboles, la puerta de la ruinosa casa de labranza, que no paraba de abrirse y cerrarse, los graznidos de los cuervos mientras volaban bregando con la ventisca que azotaba el cielo…


  «Pájaros de mal agüero», pensó el campesino.


  Seguid volando sobre mí, puede que valga la pena.


  Oyó unos pasos que se acercaban lentamente por el suelo helado. No se atrevió a moverse y cerró los ojos con fuerza. Los pasos enmudecieron al llegar a su lado. Un silencio oprimente lo cubrió todo.


  Sólo por un instante.


  —El mundo es un pañuelo, ¿verdad?


  Esa voz. Tranquila, resolutiva. La recordaba muy bien y deseaba no haber vuelto a oírla nunca.


  —¡Date la vuelta, vamos!


  El campesino obedeció a duras penas y se puso boca arriba. Le caían copos de nieve en la cara. Abrió los ojos lentamente.


  Vio tres siluetas borrosas. Una mujer, un viejo… y él.


  Johann List.


  «Habría preferido al de los cuernos», gimió mentalmente el campesino. Se incorporó con cuidado y se frotó la nuca dolorida. Luego miró a Johann con los ojos entornados.


  —¿Qué quieres?


  —Mi dinero.


  —¿Qué dinero? —El campesino disimuló mientras buscaba a tientas la pequeña barra de hierro que llevaba colgada del cinturón, a su espalda.— No sé de qué me…


  Un nuevo ataque por sorpresa. No vio el movimiento, sólo notó un dolor repentino y ardiente en la pierna izquierda. Gritó aterrorizado y vio que tenía un puñal clavado en el muslo. Conocía aquel puñal, afilado como una cimitarra y con un precioso mango ornamentado. Incluso lo había tenido en sus manos. Quiso cogerlo, pero su contrincante fue más rápido, se lo arrancó sin el menor esfuerzo y se lo puso en la garganta.


  —La herida de la pierna se cerrará, pero tu cuello, no. ¿Dónde está mi dinero?


  El campesino se apretó la herida con la mano, la sangre se deslizó entre sus dedos y goteó en la nieve. Sollozaba y balbuceaba palabras incomprensibles.


  La mujer se acercó a Johann.


  —¿De verdad es necesario?


  —Si hubieras visto lo que yo vi, exigirías su cabeza. Créeme. Ve al trineo a buscar las cosas. Yo acabo enseguida.


  Levantó al campesino agarrándolo por el pescuezo como si fuera un cachorro de perro y lo llevó a rastras hasta la puerta de entrada. Un instante después, la oscuridad de la casa se tragó a los dos hombres.


  El olor de la vieja casa de labranza se le metió al instante en la nariz: una mezcla de aire viciado, comida podrida y moho.


  Como en las celdas. Tiempo atrás.


  Johann torció el gesto involuntariamente.


  —¿Has ventilado alguna vez este agujero desde que me fui?


  —¿Para qué? Así al menos las enfermedades y las epidemias se quedan fuera.


  El campesino aligeró el paso, cojeando y con la cara desfigurada por el dolor, pero Johann volvió a agarrarlo enseguida por la nuca.


  —¡No tan deprisa! Las prisas nunca son buenas.


  El campesino obedeció y aminoró marcha. Condujo a Johann por un zaguán sucio, con muros encalados toscamente que sostenían un techo bajo de tablones ennegrecidos. Las puertas de las habitaciones estaban cerradas y las ventanas, que parecían troneras, apenas dejaban que penetrara la luz del día. Los gruesos muros impedían que entraran ruidos del exterior; había mucho silencio. «Demasiado», pensó Johann. El repugnante hedor y la oscuridad le recordaron una cripta.


  Una de las puertas estaba abierta. Al pasar por delante, Johann vio una cama recién hecha en la pequeña habitación.


  —¿Esperas invitados?


  —Sí, a una criada francesa, si no te molesta.


  Johann blandió el puñal.


  El campesino se encogió de hombros, enfurruñado.


  —Cada dos o tres inviernos viene un cura. Pasa aquí una noche y luego se va, el diablo sabrá dónde. Pero paga bien y yo no hago preguntas.


  —Toda una novedad que alguien salga con vida de tu granja. —Johann sonrió con rabia—. Excepto yo, claro.


  El campesino lo miró perplejo.


  —¿A qué te refieres con…?


  Johann le dio un empujón en la espalda.


  —Sigue andando, al menos mientras caminas no mientes.


  El campesino entró en la cocina. El fuego del hogar abierto era la única fuente de luz. Allí dentro apestaba, el suelo estaba cubierto de barro y porquería incrustada. Había restos de comida por todas partes y plumas de gallina que habían quedado tiradas después de desplumarlas. Las paredes estaban negras de hollín y presentaban profundas grietas.


  El campesino se acercó al fogón, sacó una candela y encendió un candil. Vio que Johann observaba la cocina y torcía el gesto.


  —¿No te gusta? Estás acostumbrado a cosas mejores, ¿eh?


  —No me extraña que un puerco como tú viva en una pocilga como ésta. Pero tú no eres un pobre cerdo, ¿verdad? —dijo Johann, escrutándolo con la mirada.


  —Yo no tengo dinero. Sólo el tuyo, y no lo he tocado.


  Los dos hombres estaban frente a frente. La luz trémula proyectaba una danza en sus rostros. La leña crepitaba en el fuego y se oía el ulular del viento a lo lejos.


  —Claro, porque en pleno invierno no puedes gastarlo —dijo Johann, sonriendo con frialdad.


  —Ha sido un año duro, List, en serio. Estaba en las últimas, por eso te quité el dinero. Si ahora… —carraspeó para que la voz le sonara más firme—, si te lo devuelvo, ¿estaremos en paz?


  —Ya veremos.


  —Pero…


  —¡Vamos!


  El campesino entró en la despensa, dejó el candil y se agachó hacia una anilla de hierro que había en el suelo. Excepto por unos pocos sacos de patatas podridas y algunas hogazas de pan duro, la despensa estaba vacía.


  El hombre tiró con fuerza de la anilla. Se levantó una trampilla y apareció un agujero negro. Una escalera desvencijada conducía al fondo, del que subía un aire aún más asfixiante.


  —Tú primero —dijo el campesino.


  En vez de contestar, Johann lo tiró escaleras abajo. El campesino se precipitó en el vacío y Johann oyó el topetazo y un alarido… Seguramente se había golpeado la pierna herida.


  «Te está bien empleado», pensó Johann. Cogió la lámpara de aceite y bajó lentamente hacia la oscuridad.


  II


  El sótano tenía casi el mismo tamaño que la cocina. Sin embargo, a diferencia del resto de la casa, estaba en muy buenas condiciones. El suelo de tierra compacta se veía limpio y las losetas de piedra de las paredes parecían pulidas. También había una cruz de madera negra reluciente, que presidía el recinto vacío y le daba una nota diabólica.


  El aire era tan sofocante y denso que a Johann le costaba respirar. La cruz estaba plagada de manchas rojizas, igual que las losas que la rodeaban. Pasó la mano por encima y notó irregularidades, pequeños surcos… como arañazos…


  Se volvió lentamente hacia el campesino.


  —¿Los bajabas aquí antes de matarlos?


  —¿Matarlos? ¿De qué me hablas? —Su sonrisa insegura reveló que mentía.


  Johann notó que lo embargaba la ira. Los recuerdos se agolparon en su mente.


  La fosa, el olor a descomposición…


  Asió el mango del puñal con crispación. Y volvió a soltarlo.


  Ojos mirándolo fijamente desde un lecho de hojarasca podrida, ojos apagados, suplicantes, muertos…


  Con un movimiento rápido y apenas perceptible, agarró del cuello al campesino y lo empujó contra la cruz.


  —¿Cómo te atreves a preguntarlo? —masculló—. Los he visto. A todos. En el bosque, ¡en tu fosa común!


  El campesino se revolvió.


  —Pero yo…


  —¡Había hasta niños! Por el amor de Dios, tendría que matarte ahora mismo.


  —No, por favor, ¡no me mates! —resolló el campesino.


  Johann le apretó el cuello con más fuerza todavía.


  —He matado a hombres más respetables que tú. ¿Por qué iba a dejarte con vida?


  —Ten… piedad… —suplicó con voz estertórea el campesino.


  Johann pensó en las personas que habían sufrido en aquel sótano, en aquella oscuridad. Su mano se crispó y apretó con más fuerza el cuello del campesino, que apenas podía defenderse.


  Déjalo. Ya es suficiente.


  El campesino se movía cada vez más débilmente.


  Deja que otros ejecuten la sentencia.


  Una vez más, su voz interior tenía razón. Lo soltó. El hombre se desplomó en el suelo y boqueó convulsivamente para coger aire. Johann se inclinó hacia él.


  —Escúchame bien, maldito gusano —dijo con voz queda—. Dame mi dinero y es posible que no te clave en la cruz.


  El campesino asintió jadeando y se levantó a duras penas. Se dirigió a la pared cojeando y quitó una de las losetas. Metió la mano en el hueco y sacó una bolsa. Johann le indicó en silencio que se la diera y el campesino se la tiró.


  Johann la cogió al vuelo y la sopesó en la mano.


  —Parece que está todo.


  —Ya te lo he dicho. ¿Hacemos las paces?


  El campesino seguía delante del hueco, respirando con dificultad y frotándose la garganta. Estaba en una postura poco natural, retorcida. Johann comprendió el motivo: intentaba tapar la abertura.


  —¡Aparta!


  Al ver que no se movía, Johann se aproximó a él y lo apartó de un empujón. Miró en el hueco y vio que estaba lleno de faltriqueras y bolsas de cuero cerradas. Cogió una. Pesaba y sonaba a dinero.


  Se la tiró al campesino a los pies. La bolsa se reventó y decenas de monedas rodaron tintineando por el suelo.


  —Así que sólo me habías robado a mí, ¿no?


  Johann lo miró fijamente y el campesino agachó la cabeza.


  El candil proyectaba una luz trémula y reinaba un silencio sepulcral. Los dos hombres parecían estatuas de piedra.


  —¡Fuera de mi vista! —musitó finalmente Johann.


  El campesino no daba crédito a sus oídos.


  —¿Dejas que me vaya?


  —No lo diré dos veces.


  —Yo… Gracias… —balbuceó el campesino.


  —No me des las gracias antes de tiempo.


  Mientras desenganchaba el buey, la joven oyó un ladrido y volvió la cabeza. Vio un perro pastor que salía del bosque y corría jadeando hacia ella.


  El animal se tumbó a sus pies en la nieve y ella le acarició la cabeza.


  —¡Vitus! ¿Dónde te habías metido?


  De repente oyó que la puerta de la casa de labranza se abría rechinando.


  Y apareció Johann tirando del campesino. Vitus levantó las orejas y gruñó. La joven lo acarició para tranquilizarlo.


  El campesino se soltó y quiso irse, pero Johann lo agarró del brazo.


  —No tan deprisa, hiena. No te llevarás nada de comida ni mantas. Te irás con lo puesto.


  El campesino se apresuró a asentir.


  —Excepto los zapatos y los calcetines, igual que tus víctimas.


  —Pero… eso equivale a una sentencia de muerte —balbuceó el campesino—. El pueblo más cercano está a varios días de camino. Me moriré de frío.


  —Dios decidirá —dijo Johann—. A lo mejor se muestra comprensivo contigo. No serías el primer pecador que se sale con la suya. Y, ahora, ¡date prisa!


  El campesino sabía que no le serviría de nada replicar. Mientras se descalzaba, se echó a llorar. Se arrastró por el suelo sollozando y se agarró a las piernas de Johann.


  —Te lo ruego. Sólo soy un hombre que lucha por sobrevivir.


  A Johann se le acabó la paciencia, levantó al campesino y lo despidió en dirección al bosque dándole una patada. El hombre se cayó, se levantó como pudo y avanzó descalzo por la nieve como si fueran brasas. Al cabo de poco, desapareció entre los árboles.


  La mujer se volvió hacia el anciano, que estaba al lado del buey. A pesar del frío cortante, el animal resollaba a causa del esfuerzo: había tirado del pesado trineo durante todo el día. El anciano le acarició la grupa y el animal bufó.


  —¿Tú lo entiendes, abuelo?


  El anciano se encogió de hombros.


  —Johann sabe lo que se hace. —Había parado de nevar y el anciano se sacudió la nieve del grueso abrigo de piel curtida. Levantó los ojos hacia el cielo crepuscular, salpicado de nubes desgarradas por el viento, y volvió a mirar a la joven.— Pronto se hará de noche. Entra las cosas, yo me ocupo del animal.


  Tiró del buey y el trineo para llevarlos al establo, y el perro lo siguió.


  La mujer cogió el hatillo y fue hacia Johann, que la abrazó en silencio y le enseñó la faltriquera llena de monedas.


  —Con esto bastará de momento, pero en el sótano hay más. Nos quedaremos aquí hasta que no haga tanto frío. Después seguiremos el viaje y nos las apañaremos con este dinero.


  La joven observó el rastro que había dejado el campesino. La nieve estaba salpicada de gotas de sangre porque Johann no le había permitido vendarse la herida. Luego miró la casa y el establo con el tejado hundido. Aquella granja exhalaba maldad. Lo notó claramente y sintió un escalofrío.


  —Supongo que no me contarás de qué iba todo esto, ¿verdad?


  Johann la miró en silencio a los ojos y ella asintió.


  —De acuerdo, pero prométeme al menos que no nos quedaremos aquí más de lo necesario.


  —Te lo prometo. Y ahora entra, antes de que nos congelemos.


  III


  Johann apartó el plato vacío. Elisabeth sonrió.


  —Temerario como siempre, Johann. La sopa de pan no merecía su nombre, pero no he encontrado otra cosa.


  Después de limpiar mínimamente la cocina, Elisabeth había buscado comida, pero sólo había encontrado un trozo de carne que olía mal y verduras podridas. Por eso había echado mano de unas patatas viejas y un poco de pan.


  —Era espesa y estaba caliente. Después de pasar tantos días al aire libre, con eso me basta. Estaba hasta el gorro de carne fría correosa y de caldo de raíces y cortezas —contestó Johann.


  —Alegraos de que lo hayamos conseguido —dijo el anciano—. En realidad tendríamos que estar muertos. Como los demás.


  A esas palabras las siguió el silencio. El viento entraba silbando por las rendijas del viejo caserón, hacía crujir la madera y reavivaba el fuego del hogar.


  El anciano miró a Johann.


  —¿Cuánto tiempo quieres quedarte aquí?


  —Hasta que pasen los días más duros del invierno. No conseguiríamos avanzar. Yo solo quizá podría, pero los tres… —Johann se rascó el cuello, pensativo—. Saldré a cazar y así tendremos carne fresca.


  —¿Estás seguro de que el campesino no volverá?


  —Segurísimo —dijo Johann, huraño—. Pero, por si acaso, he trabado las ventanas y he cerrado la puerta con llave.


  —Bien.


  El anciano se reclinó en su asiento, sacó una pipa arqueada y la llenó con parsimonia. Luego cogió lumbre del fogón y la encendió. Un agradable olor a tabaco y hierbas se propagó por la cocina.


  Los tres estaban en silencio. No habían hablado mucho durante la huida ni habían mencionado lo que habían dejado atrás. Sobre todo por el anciano, que se negaba a hablar de lo acontecido.


  Finalmente, Elisabeth rompió el silencio.


  —Abuelo, te he preparado una habitación en el piso de arriba. Hay bastantes mantas y junto al fuego tienes un calentador de cama lleno de brasas. Hace mucho frío en toda la casa.


  —Gracias, hija mía. ¿Dónde dormiréis… vosotros? —la pausa fue muy elocuente.


  —Aquí abajo hay un cuarto con dos camas. El resto de la casa no se puede utilizar, habría que arreglar el comedor y encender la chimenea —contestó Elisabeth, que se había sonrojado.


  —Vaya, vaya, así que «dos» camas… —dijo el abuelo, y se le escapó una sonrisa. Vació la pipa dándole unos golpecitos en el borde del hogar y la guardó—. Pero… —Johann y Elisabeth lo interrogaron con la mirada.— Pero, cuando hace mucho frío, lo mejor para entrar en calor es acurrucarse contra alguien. Digamos que hay que hacer de la necesidad virtud. —Carraspeó y sonrió con picardía.— Buenas noches, hijos míos. Y Johann…


  —¿Sí?


  —Gracias por ponernos a salvo. Gracias por todo.


  Los ojos se le llenaron súbitamente de lágrimas.


  Elisabeth se apresuró en acudir a su lado.


  —Abuelo…


  El anciano hizo un gesto con la mano.


  —Estoy bien, cariño. Los recuerdos, ya se sabe. No se pueden dejar atrás sin más.


  —Tú podrás, abuelo. Ya lo verás.


  El anciano asintió con la cabeza. Se agachó debajo de la mesa y acarició a Vitus, que dormía cómodamente enrollado. Luego cogió el calentador lleno de brasas, le dio un beso en la frente a Elisabeth y salió de la cocina.


  Johann fue hacia la joven y la abrazó. Ella le devolvió el abrazo y él la besó dulcemente.


  —Todo saldrá bien, Elisabeth. Y pronto.


  —Rezo por ello cada día. Y por nosotros tres.


  —Hazlo. Porque no te librarás de mí —dijo Johann, sonriendo burlón.


  Elisabeth le dio un cachete y sonrió con picardía.


  —Quién sabe si me quedaré contigo. Al fin y al cabo, no eres más que un herrero.


  —Y tú descarada y gruñona. Eso habrá que corregirlo. Y ahora mismo.


  La miró a los ojos y Elisabeth se ruborizó.


  —Voy a recoger la mesa.


  —Tenemos tiempo de sobra. Días enteros, si tú quieres.


  Cuando la atrajo hacia él, no se resistió.


  Hacía muchísimo frío en el cuarto. Johann y Elisabeth se desvistieron deprisa y se metieron en el camastro, debajo de las mantas. Estaban casi a oscuras, lo único que alumbraba era la vela que Johann había puesto en un soporte de la pared. La llama temblaba con la corriente de aire y dispensaba una luz agradable.


  Se abrazaron y, de repente, Elisabeth se sintió insegura. Sólo habían hecho una vez el amor, aquella noche en el pueblo, antes de que los hombres y los soldados partieran para luchar. Aquella noche fue maravillosa, pero ¿volvería a ser lo mismo? ¿La amaría Johann de igual modo ahora que ya había conseguido lo que quería?


  Como si notara sus dudas, Johann le frotó cariñosamente la mejilla con la suya y deslizó las manos suavemente por su cuerpo, le acarició los pechos, le besó el ombligo y también los muslos. Elisabeth notó una oleada de calor, gimió y todas sus dudas se esfumaron.


  El anciano miró por la ventana de cristales emplomados. Estaban cubiertos de escarcha, pero pudo ver a lo lejos los bosques y las montañas nevadas, un paisaje frío y de un azul gélido a la luz de la luna. El viento ululaba en el exterior y al anciano le pareció que traía con él sonidos de más allá de las montañas, un ruido de voces de alarma, del crepitar del fuego, gritos…


  Johann notó el deseo de Elisabeth y se llenó de gozo. Era distinta de las mujeres que había conocido hasta entonces. Era un alma pura, inteligente y guapa. La amaba, amaba su sonrisa, su precioso cuerpo, la cabellera en la que se reflejaba la luz de la vela.


  Se movían acompasados, con tanta naturalidad y confianza que parecía que se conocieran desde siempre.


  El anciano no consiguió reprimir las lágrimas más tiempo. Lloró por lo que el destino le había deparado. La dolorosa pérdida de su mujer, a la que había amado por encima de todo. El hijo tirano que se lo había robado todo. Y el terrible pasado que había alcanzado al pueblo y le había exigido pagar su tributo.


  ¿Qué vida había elegido darle Dios? ¿Qué le esperaba en la vejez? Si fuera por él, ahora que Elisabeth había encontrado a alguien que se dejaría matar por ella, se sumiría en el sueño eterno.


  Las lágrimas se agotaron. El anciano se secó los ojos húmedos con la mano y, pensativo, se observó la palma y las líneas negras casi imperceptibles que se extendían por ella como una telaraña.


  El calor del fuego.


  Hacía días que tenía la sensación de que dentro de su cuerpo ardía un fuego.


  Y conocía el motivo.


  Elisabeth apretó su mejilla contra la de Johann y se apretó contra su pecho, no quería que los separara nada, tenían que estar unidos para ser uno solo. Cada vez notaba más claramente que no era como la primera vez. Era mucho mejor.


  Se movían cada vez más deprisa, abandonados al deseo.


  El anciano se abrió la camisa para dejar el torso al descubierto.


  El calor del fuego.


  A la pálida luz de la luna, vio las profundas ramificaciones venosas negras, que en los últimos días se habían extendido y ahora latían serpenteando por todo su pecho…


  Johann se dejó caer sobre Elisabeth, que cerró los ojos y lo estrechó con todas sus fuerzas. El pasado y el futuro cayeron en el olvido. Era uno de esos momentos que cualquiera querría atrapar y retener para que no acabaran nunca.


  La luz trémula de la vela se apagó.


  El anciano sabía que era uno de «ellos». Por eso el viento le traía sus voces, oscuras y tentadoras. ¿Se volvería como «ellos»? ¿Se volvería como su hijo?


  Calor. Y rabia.


  Una rabia que en los últimos días se gestaba cada vez con más fuerza en su interior. ¿Cuánto tardaría en dominarlo? ¿Cuánto tiempo pasaría hasta que les hiciera daño a los que quería?


  Las cosas no llegarían tan lejos.


  Él se ocuparía de impedirlo.


  IV


  Un violento empujón la lanzó contra la pared de madera. Se tambaleó, aturdida. Veía borroso, pero lo reconoció:


  El pelo desgreñado le caía sobre la cara, saturada de ramificaciones venosas negras. Llevaba la ropa hecha jirones y las manos llenas de sangre seca. Parecía más un demonio salido del mismísimo infierno que una persona. Pero, hombre o demonio, Jakob Karrer había regresado a buscar a su hija.


  Y avanzaba lentamente hacia ella…


  La joven levantó los brazos, no podía caer en sus manos, tenía que…


  Elisabeth se despertó jadeando; las terroríficas imágenes que la habían asaltado como relámpagos empezaron a desvanecerse. Entonces oyó una respiración suave a su lado y vio que Johann dormía tranquilamente.


  Cálmate. Sólo era una pesadilla.


  No era la primera que tenía desde que emprendieron la huida, pero nunca habían sido tan vívidas. Aún creía oír las voces de sus vecinos y el crepitar de las llamas, olía la sangre y los veía, a «ellos», acercándose inexorablemente…


  ¡Basta! Todo eso había acabado y ahora tocaba mirar hacia el futuro.


  De repente sintió un escalofrío, en el cuarto hacía muchísimo frío. Tenía la garganta seca y decidió ir a la cocina a beber agua. Se levantó sin hacer ruido para no despertar a Johann, se echó encima una manta y salió del cuarto a hurtadillas.


  El zaguán estaba a oscuras. El viento azotaba la casa y hacía crujir las vigas. Por lo demás, reinaba el silencio.


  Mientras avanzaba lentamente a tientas, oyó un ruido en el piso de arriba. Se quedó quieta y escuchó con atención en medio de la oscuridad.


  Ruido de arañazos y, luego, como si escarbaran.


  Pensó que serían insectos y siguió avanzando. Sabía por experiencia lo que ocurría en las paredes y las vigas de las casas de labranza, sobre todo en las noches de ventisca.


  De nuevo arañazos.


  Elisabeth se detuvo.


  ¿Habría entrado un animal en la casa o, peor aún, una persona? Recordó la cara de comadreja del campesino miserable al que Johann había expulsado hacia el bosque. ¿Habría vuelto a vengarse?


  El ruido cesó de nuevo.


  Elisabeth se quedó quieta un momento y continuó avanzando. Serían alucinaciones provocadas por la pesadilla, no era de extrañar que…


  Un golpe. Fuerte y claro.


  Elisabeth se quedó otra vez inmóvil. Arriba sólo estaba el abuelo, no había nadie más. Pensó febrilmente. ¿Tal vez le había ocurrido algo? En los últimos días no parecía encontrarse muy bien. ¿Y si había sufrido un acceso repentino de fiebre y se había caído? De pronto se imaginó al anciano tendido en el suelo frío, incapaz de gritar pidiendo ayuda, esperando…


  La joven atravesó corriendo la cocina y subió a toda prisa las escaleras.


  Apenas pudo ver al anciano en el cuarto oscuro, pero distinguió su silueta en la cama y oyó su respiración, inquieta y pesada. Volvió a cerrar la puerta con alivio.


  El pasillo estaba a oscuras. Todas las puertas estaban cerradas, salvo la última, la más próxima a la escalera, que sólo estaba entornada. Elisabeth recordaba muy bien que la había visto cerrada cuando había subido a arreglar el cuarto del abuelo.


  ¿La habrá abierto el viento?


  Escuchó atentamente. Un ruido le llegó a modo de respuesta en la oscuridad, era como si removieran cosas.


  Se acercó lentamente a la puerta. El corazón le latía con muchísima fuerza y Elisabeth apenas se atrevía a respirar. Sólo le faltaban tres pasos, dos… Llegó a la puerta.


  Respiró hondo, la abrió con cautela y asomó la cabeza dentro.


  En la pared de enfrente había una pequeña ventana. La luz de la luna entraba por ella y proyectaba una cruz gigantesca en el suelo.


  Y había algo en la cruz… Elisabeth aguzó la vista y se quedó helada.


  En ese preciso instante, una mano se posó en su hombro por la espalda.


  V


  Lo tenía delante. El pelo desgreñado le caía sobre la cara, saturada de ramificaciones venosas negras…


  —¡Elisabeth!


  La joven gritó y se apartó de él. Llevaba la ropa hecha jirones y las manos llenas de sangre seca.


  —Tranquila, ¡soy yo!


  Elisabeth recuperó la lucidez. Vio que era Johann y no su…


  —¿Johann? —balbuceó—. Me has asustado.


  El hombre la estrechó en sus brazos.


  —Perdóname. Me he despertado y, al no verte, me he preocupado.


  —Me ha parecido oír ruidos y…


  —No deberías andar sola por esta casa. Y menos aún de noche.


  Elisabeth se separó de él.


  —¿Qué le pasa a este lugar? ¿Y qué es eso? —preguntó, señalando el suelo.


  Johann vio que la habitación estaba llena de zapatos de todas las tallas, también había morrales, abrigos y objetos personales, como pipas y bastones, incluso algún que otro juguete.


  Eran las pertenencias de las víctimas del campesino.


  A pesar de que sabía perfectamente lo que había ocurrido en aquella granja solitaria, a pesar de que había visto la fosa en el bosque y también el sótano de la casa, aquella imagen le partió el corazón. Las prendas de ropa y los zapatos se difuminaron ante sus ojos y de pronto le pareció que lo que veía en el suelo eran los cadáveres de la fosa, acusadores y mudos, a la pálida luz de la luna, a la sombra de la cruz…


  Algo se movió de repente detrás de aquel montón de objetos.


  Johann sacó rápidamente el puñal y se puso delante de Elisabeth. Le indicó con un gesto que no hiciera ruido y avanzó lentamente. En la habitación hacía un frío glacial, pero la mano que empuñaba el cuchillo no temblaba. Dos pasos, uno…


  Vitus levantó la cabeza entre los zapatos y lo miró jadeando.


  Se habría colado de noche en el cuarto y había removido los objetos. Johann guardó el puñal.


  —Ven aquí, Vitus —lo llamó con determinación.


  El perro gruñó, pero obedeció. Se restregó gimiendo contra las piernas de Johann y soltó lo que llevaba en la boca. Elisabeth lo recogió.


  Era una bota pequeñita de niño, salpicada de manchas de color rojo oscuro.


  La joven se horrorizó, tiró la botita y se aferró al brazo de Johann.


  —¿Qué ha pasado aquí? Dime la verdad.


  Johann pensó un momento, pero no había ningún motivo para seguir ocultándole la verdad.


  —El campesino que me robó…


  —¿Sí?


  —Yo no fui el único. Llevaba mucho tiempo robando… y matando gente. En el bosque hay una fosa llena de cadáveres.


  Elisabeth lo miró, horrorizada.


  —¿Y has dejado que ese monstruo se marchara?


  —Ya lo juzgará Dios, o el demonio. Además, no llegará muy lejos. Va descalzo y sin comida. Con esta nieve, no le doy más de dos días. Luego tendrá que responder ante un ente superior.


  Elisabeth reflexionó un instante y luego lo miró fijamente a los ojos.


  —Hiciste bien en no matarlo. Pero no tenías derecho a ocultarme lo que ocurría en esta casa.


  Johann pensó en el sótano, en los arañazos de la pared.


  —Perdóname.


  —Sólo si nos vamos mañana temprano —Elisabeth miró las prendas de ropa y la botita.— No pienso quedarme aquí más tiempo.


  —Tenemos que quedarnos. El invierno…


  —Lo conseguiremos. Con el trineo y los comestibles que hay en esta casa, nos las arreglaremos— dijo, y apretó los labios con determinación.


  Johann vio que era inútil discutir. Y quizá Elisabeth tenía razón… Él no era supersticioso, pero también notaba la maldad que rezumaba aquel lugar. Aquella casa parecía exhalar por todos sus poros el eco de los terribles crímenes que se habían cometido en ella.


  —De acuerdo. Nos iremos mañana temprano.


  Vitus mostró su conformidad ladrando.


  VI


  La mañana los saludó con un cielo claro. El sol hacía que los prados nevados brillaran como esmeraldas.


  Cargaron en el trineo sus escasas pertenencias y las provisiones, y Johann enganchó el buey. Elisabeth ayudó a su abuelo a subir al trineo y extendió una manta sobre los dos.


  Johann ocupó su sitio.


  —¿No nos dejamos nada?


  —No, está todo. No había mucho que cargar —murmuró el anciano con voz cansada.


  Elisabeth lo miró con preocupación.


  Johann hizo chasquear las riendas, el buey empezó a tirar y pronto dejaron atrás la granja.


  Se sorprendió al comprobar que avanzaban a buen paso. Al principio siguieron un riachuelo que estaba helado en su mayor parte. Esa noche había nevado poco y la nieve dura ofrecía un terreno firme. El camino se encontraba sepultado bajo la nieve, por lo que Johann se orientaba por el sol y el musgo que crecía en los árboles.


  El bosque se hizo cada vez más denso y se ralentizó la marcha. De vez en cuando se permitían un descanso, para el buey y para ellos mismos, pero muy breve, porque de las escarpadas montañas bajaba un viento gélido que se les metía hasta los huesos.


  Cuando el viento dejaba de soplar unos instantes, el paisaje se quedaba en silencio, amortiguado por la nieve. No se veía ni se oía a ningún animal. Ni siquiera cuervos atravesando el cielo mortecino.


  Pasaban las horas y los tres se acomodaron al silencio. Apenas hablaban, estaban entumecidos por el frío, que los envolvía por todas partes. Incluso Vitus trotaba lentamente al lado del trineo. Sus tiernos ojos marrones miraban más allá de los árboles tupidos y los matorrales helados.


  Johann tiró de las riendas y el buey se detuvo.


  Elisabeth, que se había adormecido a pesar del frío, abrió los ojos. Vio que estaban junto a un gran campo nevado. Era la hora del crepúsculo, y los últimos rayos débiles del sol hibernal caían sobre el campo y los árboles oscuros que se alzaban en sus límites.


  —¿Por qué paramos? —preguntó.


  Johann saltó del trineo.


  —Ahora vuelvo.


  Se adentró rápidamente en el campo nevado. Vitus gimió y se agazapó en la nieve.


  El anciano se inclinó hacia Elisabeth.


  —¿Puedes distinguir lo que hay en el campo?


  Elisabeth negó con un gesto de la cabeza, lo único que veía era que Johann se dirigía con paso firme hacia un punto oscuro. Y que avanzaba con la mano pegada a la cadera derecha.


  Donde llevaba el puñal.


  Aquel escenario le trajo a Johann a la memoria una situación que había vivido no hacía mucho tiempo. Albin y él habían salido a buscar una vaca desaparecida y…


  Albin…


  Johann apretó los labios inconscientemente al recordar lo que «ellos» le hicieron en los bosques brumosos, antes de que los soldados y los vecinos del pueblo asaltaran el monasterio.


  Recordó lo que había ocurrido luego, cuando «ellos» atacaron el pueblo y a sus habitantes.


  Concéntrate en el presente.


  Su voz interior. Inquebrantable y sincera. Johann la obedeció, como tantas otras veces, y recorrió con determinación los últimos pasos que lo separaban de la figura retorcida que yacía en la nieve.


  Al reconocer lo que era, apartó la vista automáticamente, hacia las montañas y los bosques oscuros. Tragó saliva y volvió a mirar al suelo.


  En la nieve, en medio de un charco de sangre congelada, yacía un hombre o, mejor dicho, lo que quedaba de él. De sus huesos colgaban jirones de ropa y carne desgarrada. Tenía la cara llena de mordeduras y desencajada por la agonía. Uno de los brazos devorados estaba extendido, suplicando en el último momento una ayuda que no había llegado.


  Johann respiró hondo y examinó más de cerca el cadáver. Se llevó una sorpresa y pronto sonrió adustamente. Había reconocido los restos del pantalón y de la camisa, y también había visto que no llevaba calcetines ni zapatos.


  Dios había dictado sentencia contra el campesino.


  Entonces vio las huellas que había junto al cadáver. Las examinó de cerca y palideció al comprender quién había ejecutado la sentencia.


  Se dio la vuelta rápidamente. La puesta de sol sumergía el paisaje en una luz rojiza que lo deslumbró levemente.


  Vio el trineo, vio a Elisabeth y al abuelo.


  Y la manada de lobos que salía del bosque y avanzaba cautelosamente hacia ellos.


  Gritó y echó a correr, pero supo que era demasiado tarde.


  Elisabeth no entendió lo que pasaba. Hacía un momento, Johann estaba tranquilo y, ahora, corría hacia ellos gritando y gesticulando por el campo nevado.


  De pronto oyó gruñir a Vitus, se volvió… y se quedó petrificada.


  La manada de lobos estaba a muy poca distancia del trineo. El jefe de la manada, un enorme ejemplar gris, saltó hacia ella. De sus labios salió un chillido y enseguida notó que la tiraban y la aplastaban contra el suelo del trineo.


  —¡Quédate debajo de mí! —gritó el abuelo, que se puso sobre ella para protegerla de las fieras.


  Al cabo de un instante, el jefe de la manada dio un salto y arrancó del trineo al anciano como si fuera un muñeco.


  Elisabeth se levantó despavorida y vio a su abuelo tendido junto al trineo, temblando brutalmente y con el lobo a punto de hincarle los dientes en la garganta.


  —¡Corre! —chilló el anciano, y su voz se rompió entre gorgoteos cuando el lobo le mordió el cuello.


  Elisabeth vio que otro lobo corría hacia ella y saltaba echando espumarajos por la boca. Levantó instintivamente el brazo y entonces oyó un ladrido… Era Vitus, que interceptó al lobo en pleno salto. Los dos animales se revolcaron por la nieve, gruñendo, mordiéndose y echando espumarajos.


  El lobo quedó pronto en desventaja; sangraba y se lamía una pata. Vitus se plantó ante él con el pelo del lomo erizado y enseñando los dientes. Pero dos lobos se abalanzaron de repente sobre él y lo derribaron. El perro desapareció gimiendo lastimosamente entre los depredadores.


  Y enmudeció.


  El horror que la rodeaba paralizó a Elisabeth. Los lobos se lanzaron entonces contra el buey, que se encabritó resollando y volcó el trineo. Elisabeth salió despedida y cayó en la nieve. Aturdida, oyó que el buey bramaba de dolor mientras lo despezaban.


  De repente, la agarraron y la levantaron.


  —¡Tenemos que irnos! —gritó Johann, y se la llevó con él.


  Elisabeth oyó los gruñidos de las fieras a su espalda, todavía se sentía aturdida, como si estuviera ebria. Johann la sujetaba y la alejaba del trineo.


  De pronto, la joven tropezó y se cayó. Se dio la vuelta y vio que los lobos soltaban al buey y corrían hacia ellos, con el jefe de la manada en cabeza. Al cabo de unos instantes, los depredadores se abalanzaron contra ellos, abriendo vorazmente sus ojos amarillos y con el morro manchado de sangre.


  Johann se puso delante de Elisabeth, con el puñal en la mano y viendo venir el final.


  Los lobos estaban a pocos pies de distancia. A Johann le latía el corazón con fuerza, miró a Elisabeth y forzó una sonrisa.


  —Te quiero.


  —Yo también te quiero, Johann —contestó ella, y le estrechó sin fuerza la mano.


  El jefe de la manada pareció sonreír al saltar hacia ellos.


  A Elisabeth le dio la impresión de que el tiempo se detenía de repente. Vio a las fieras…


  Perdona nuestros pecados, oh, Dios.


  …. vio al jefe de la manada…


  Y acógenos en Tu seno.


  … vio a Johann empuñando con determinación el puñal…


  Te doy las gracias por los pocos momentos que he pasado con este hombre.


  … y cerró los ojos.


  Amén.


  VII


  El disparo provocó un estallido ensordecedor.


  Elisabeth abrió los ojos, sorprendida. El jefe de la manada yacía muerto en la nieve, de su piel brotaba sangre caliente. Los demás lobos dieron media vuelta y retrocedieron aullando hacia el bosque.


  —Johann, ¿qué…?


  Johann señaló detrás de ella.


  —Por lo visto, el de arriba aún tiene planes para nosotros.


  Dos hombres se acercaban por el campo cubierto de nieve. Uno de ellos sostenía un fusil de avancarga humeante en la mano.


  El hombre del fusil se detuvo al llegar delante de Johann y Elisabeth. Era alto, más aún que Johann, y sus ojos grises les dirigían una mirada penetrante y aguda. Su acompañante se quedó a un lado, con la cabeza agachada. Los dos llevaban esclavina de cuero y sombrero de ala ancha.


  —No hay que moverse a campo abierto, es mejor ampararse en los márgenes del bosque —dijo el hombre alto, mirando adustamente a Johann.


  —Lo sé, por supuesto.


  Johann se secó el sudor de la frente, se sentía a disgusto, como si lo hubieran sorprendido con las manos en la masa.


  ¿Has olvidado todo lo que aprendiste?


  —Os doy las gracias por habernos salvado…, hermano —añadió.


  El hombre no dijo nada. Se quitó el sombrero y le vieron la tonsura. Su mirada se posó en el trineo.


  —¿Viajáis solos?


  Elisabeth se estremeció en el acto.


  —¡El abuelo!


  Se levantó de un brinco y volvió corriendo al trineo.


  —¡Espera!


  Johann iba a seguirla, pero el monje lo retuvo.


  —Despacio, hijo mío. Aún no has contestado a mi pregunta.


  Elisabeth se arrodilló temblando junto al cuerpo inerte del anciano. El lobo lo había mordido en la garganta, pero luego lo había soltado para abalanzarse contra ella y Johann. Notó que la embargaba un dolor indescriptible; otra vez había llegado demasiado tarde, otra vez lo había dejado en la estacada.


  El anciano se crispó y la agarró del cuello con una mano ensangrentada. Sus uñas se clavaron en la piel de Elisabeth, que lanzó un grito de sorpresa y de dolor.


  —Jakob —dijo el anciano jadeando—. Te mataré…


  Elisabeth se defendió.


  —Abuelo, no, por favor. Soy yo…


  El hombre pareció reconocerla. La soltó y su semblante desfigurado por el odio se dulcificó.


  —Cariño, tú…


  Se quedó quieto y se desplomó, con los ojos vidriosos y apagados.


  Elisabeth se tocó el cuello y se echó a llorar. Oyó pasos y notó la mano de Johann, que la ayudó a ponerse en pie con cuidado. Lo abrazó sollozando y él la estrechó en silencio.


  Entretanto, se había hecho de noche. El monje le hizo una señal a su acompañante, que fue al bosque en busca de leña. Luego se agachó junto al cuerpo del anciano y le cerró los ojos.


  —Descansa en paz.


  Dejó el fusil en el trineo, abrió su morral y sacó un frasquito. Se mojó un poco los dedos con el líquido incoloro que contenía y después hizo la señal de la cruz en la frente del anciano. Se arrodilló al lado del cadáver y rezó una oración en silencio.


  Elisabeth paró de llorar. El cuello le ardía y notaba cómo le latía, pero hizo caso omiso del dolor. Juntó las manos en actitud de oración y le dijo al monje:


  —Gracias, padre, por acompañarlo a su último hogar.


  El monje la miró y una sonrisa fugaz se perfiló en su semblante.


  El otro hombre volvió con leña y ramas secas, las apiló debajo de un gran árbol que se alzaba en el límite del campo nevado y preparó una hoguera con mano experta. Al cabo de unos instantes, el fuego se avivaba al viento. Encendió una antorcha y volvió al trineo.


  El monje terminó su oración y se dispuso a levantarse, pero se quedó parado y volvió a inclinarse sobre el cadáver. El lobo le había arrancado un trozo de ropa y el religioso le abrió un poco el abrigo y la camisa para descubrirle el pecho.


  Johann y Elisabeth se horrorizaron al ver a la luz de la antorcha las venas negras que se ramificaban debajo de la piel por todo su pecho.


  —¡Oh, no! —murmuró Elisabeth, y se tocó inconscientemente el arañazo del cuello—. Dios mío, tenía…


  —¿Quién sois? —preguntó el monje con frialdad.


  Johann y Elisabeth levantaron los ojos. El religioso los apuntaba con el fusil.


  —Os lo ruego, hermano —dijo Johann con voz tranquila—. No somos vuestros enemigos.


  —No lo preguntaré otra vez.


  —Tenéis un buen fusil. No es muy habitual verlo en manos de un hombre de Dios, aunque he visto cosas más extrañas. Pero no recuerdo que lo hayáis recargado.


  El monje se quedó pensativo un momento y luego bajó el arma.


  —De acuerdo —dijo, y volvió a dejar el fusil en el trineo—. Hablemos con franqueza. Me llamo Konstantin von Freising y pertenezco a la orden de la Compañía de Jesús. Y él —dijo, señalando a su acompañante, que mantenía una postura sumisa junto al trineo— es Basilius, mi novicio. No os extrañe que no hable, ha hecho voto de silencio.


  —Yo me llamo Johann y ella es Elisabeth Karrer. Venimos de…


  —Sé de dónde venís —lo interrumpió el monje, señalando el pecho del anciano—. No es la primera vez que lo veo. ¿Qué ha ocurrido en las montañas?


  Elisabeth lo miró atónita. No podía creer que alguien tuviera noticia de «ellos» fuera del pueblo.


  Von Freising asintió como si le hubiera leído el pensamiento.


  —Exacto… Conozco a los proscritos.


  Vio la cara pálida de Elisabeth y se fijó en cómo temblaba.


  —Vamos a sentarnos junto al fuego. Comeréis algo y luego me lo contaréis todo.


  Cuando Johann acabó de hablar, el monje tenía la mirada clavada en el suelo.


  —Todos muertos, el pueblo entero… No queríamos que eso ocurriera.


  —¿Queríamos? —preguntó Johann.


  El monje no contestó.


  —«Ellos» no tuvieron la culpa —le dijo Elisabeth—. «Ellos» sólo querían vivir en paz y tener suficiente comida. Fueron los capitostes del pueblo los que los provocaron, sobre todo mi padre. —Tragó saliva.— Siempre mi padre —añadió con amargura—. A veces creo que tenía el demonio dentro.


  La joven apoyó la cabeza en el regazo de Johann. El cuello le latía cada vez más fuerte, pero se guardó de hablarle a nadie de la herida y se la tapó con el pelo y subiéndose el cuello del abrigo.


  —Déjalo, Elisabeth —dijo Johann—, no hace falta un demonio para que el mal campe a sus anchas.


  —Y eso nos lleva a ti —dijo el monje arqueando una ceja—. Me has contado una buena historia, pero no has hablado de ti. Está claro que no eres del pueblo. ¿De dónde has salido?


  —Ya lo he dicho, soy herrero y…


  —Para ser un herrero, luchaste y lograste mucho en las montañas. Más que una tropa de soldados expertos.


  —Se aprende mucho recorriendo mundo.


  —En cualquier caso, no has aprendido a mentir —replicó el monje, escrutándolo con la mirada.


  —No miento, aunque puede que no lo haya contado todo —contestó Johann—. Igual que vos. ¿Qué hacéis aquí? ¿Y cómo es que conocéis la existencia de los proscritos y del pueblo?


  El religioso titubeó un instante.


  —Kajetan Bichter, el párroco del pueblo, estaba en contacto con nosotros. Me refiero a la Compañía de Jesús. Tengo la misión de hacer una visita de inspección al monasterio cada cinco años. —Miró a Basilius, que estaba sentado junto al fuego, inmóvil y en silencio—. No puedo decir nada más y no tenéis que saber nada más.


  —¿Os habéis hospedado alguna vez en casa de un campesino, en una granja que está a un día de camino de aquí? —preguntó Johann.


  El monje asintió.


  —Es una hiena, pero tiene el único hospedaje que hay en leguas a la redonda.


  —Ya no. Vuestro anfitrión yace en ese campo, los lobos le han tomado el gusto.


  Von Freising volvió la cabeza hacia el campo nevado, pero era demasiado oscuro para distinguir nada.


  —¿Por qué? ¿Qué hacía tan lejos de su granja?


  —Era un asesino. Y parece que, por una vez, Dios ha hecho justicia.


  —No seas sacrílego —le ordenó secamente el monje.


  —Dios ya está acostumbrado —replicó Johann, y bebió un trago de agua—. ¿Qué pensáis hacer ahora?


  —Después de lo que me has contado, volveré a Viena para presentar el informe. ¿Y vosotros?


  Johann miró a Elisabeth, que dormía inquieta.


  —Sólo queremos irnos del Tirol.


  El monje se echó a reír.


  —Tú estás de broma. ¿No sabes lo que ha ocurrido últimamente?


  Johann no dijo nada. Von Freising echó una rama al fuego.


  —Es lo de siempre —prosiguió el religioso—, los seres humanos son fieras que se devoran mutuamente. Es cierto que ya no hay soldados bávaros en el Tirol, pero todos están pendientes de las próximas batallas. Las tropas imperiales continúan luchando en el sur contra los franceses. En el norte, el príncipe Eugenio y el duque de Marlborough se preparan para combatir a los bávaros y a sus aliados. Y, evidentemente, los suizos han cerrado las fronteras.


  Elisabeth gimió en sueños como si le doliera algo. Johann le acarició la frente.


  —Encontraremos la manera —dijo con voz queda.


  —Voy a hacerte una propuesta. —El monje se inclinó hacia él.— Conozco mucho al abad de nuestro monasterio en Innsbruck. Si queréis, podéis instalaros allí. Y os podréis quedar hasta que vuelvan a abrir las fronteras.


  Johann lo miró fijamente.


  —Sois muy amable. ¿Puedo preguntar por qué?


  Von Freising se encogió de hombros.


  —Yo también he recorrido mundo. Creo que conozco bien a las personas y sé juzgar a quién vale la pena ayudar.


  —Os lo agradezco. Aceptamos el ofrecimiento.


  —Bien —dijo satisfecho el monje—. Y ahora será mejor que durmamos un poco. Tenemos que irnos al amanecer. No quiero que nos sorprenda una ventisca.


  Johann asintió.


  —Yo haré la primera guardia.


  El religioso se envolvió en una manta basta, con el fusil cargado al lado. Basilius también se tumbó cerca del fuego.


  Johann los observó. Von Freising no era el único capaz de reconocer a un mentiroso. Johann también era bueno en eso y sabía que el monje no decía la verdad. Planeaba algo, seguro, aunque ahora eso no importaba… Siendo cuatro tenían más posibilidades de llegar sanos y salvos al valle. Y una vez allí, se separarían. No le gustaba la idea de alojarse en un monasterio en Innsbruck. Además, después de los acontecimientos de las últimas semanas, tenía cubierto el cupo de monasterios y catacumbas para toda la vida.


  En el cielo aparecieron unas nubes que taparon la luna. El fuego crepitaba y se oía aullar a los lobos en la lejanía. Elisabeth respiraba inquieta. Johann la arropó y le estrechó la mano. La joven pronto volvió a respirar de manera regular.


  Johann notó que lo embargaba la pena al pensar en el anciano que acababa de dejarlos. Aquel hombre lo acogió en su casa y él ya no podría pagarle la deuda.


  Descansa en paz.


  Elisabeth tosió y murmuró palabras inconexas. Johann le apretó la mano para tranquilizarla.


  Lo conseguiremos, Elisabeth. Te lo prometí y cumpliré mi promesa.


  A cualquier precio.


  VIII


  —Que Dios acoja esta alma en Su seno…


  Estaban junto a dos montones de piedras que habían apilado rápidamente, uno al lado de otro, como compañeros de viaje. Vitus había compartido la vida durante más de dos décadas con su amo y Elisabeth consideró que debían permanecer juntos también en la muerte.


  Las piedras protegerían sus cuerpos de las fieras. No podían enterrarlos porque el suelo estaba helado. Las improvisadas cruces de madera que se alzaban entre las piedras al menos les daban aspecto de tumbas.


  Era muy temprano, pero el cielo ya estaba claro y no hacía tanto frío como en los últimos días. Un insólito viento cálido soplaba con fuerza desde la cordillera. Johann miró inquieto las abruptas laderas nevadas que los rodeaban. Había oído hablar de los pérfidos vientos de las montañas, sabía que se levantaban repentinamente y derretían la nieve. Tenían que darse prisa si querían llegar sanos y salvos al siguiente valle…


  —Amén.


  Von Freising concluyó la breve ceremonia y se volvió hacia Johann y Elisabeth.


  —¿Queréis decir unas palabras?


  Elisabeth asintió.


  —Gracias, abuelo, por haberme protegido toda la vida tanto como pudiste —dijo con voz ligeramente temblorosa—. Fuiste para mí un verdadero padre y le pido a Dios que encuentres la paz y me esperes en el Cielo con Vitus a tu lado. —Titubeó un momento al notar un dolor punzante en el cuello que casi le oprimía la garganta.— Y sé que nunca hiciste nada malo a propósito. Amén.


  Johann se sorprendió al oír la última frase. Elisabeth lo miró y se secó las lágrimas de los ojos.


  —Estoy lista.


  El monje hizo la señal de la cruz final. Se echaron al hombro los morrales y los hatillos, llenos en parte con carne del buey muerto, y se pusieron en marcha.


  Elisabeth miró atrás una última vez. Las solitarias lápidas de piedra se alzaban en el campo nevado. Tragó saliva para deshacer el nudo que se le había hecho en la garganta, volvió la cabeza hacia delante y aceleró el paso.


  —A menudo se dice más con pocas palabras que con muchas. Me ha gustado.


  Von Freising iba al lado de Elisabeth, con un cayado casi tan alto como él en la mano y el fusil colgado al hombro. Johann iba delante para inspeccionar el camino y Basilius formaba la retaguardia. En silencio, como siempre.


  —Gracias, padre. Las he dicho de todo corazón.


  —No me cabe la menor duda —dijo el monje sonriendo. Luego miró a Johann, que estaba a cierta distancia, y se puso serio—. ¿Confías en ese hombre?


  —Ciegamente —contestó Elisabeth—. Me ha defendido, me ha salvado de una muerte segura y dio la cara por todos nosotros. —Hizo una pausa y añadió—: Lo quiero más que a mi vida.


  —El amor… —dijo el monje—. El amor se acaba, excepto el que se profesa a Dios.


  —Si hubierais leído lo que me escribió, no lo pondríais en duda, padre.


  Se hizo un momento de silencio, sólo se oía el crujido de sus pasos sobre la nieve.


  —¿Sabes leer? —preguntó el religioso.


  Elisabeth asintió con orgullo.


  —Él me enseñó.


  El monje miró de nuevo a Johann, que se había detenido, y enarcó una ceja.


  —Por lo visto, ese hombre es un pozo de sorpresas.


  Poco después llegaron a la altura de Johann, que observaba con preocupación la abrupta pendiente. A la izquierda, la escabrosa ladera subía hacia la cresta de la montaña y, a la derecha, conducía a una quebrada por la que serpenteaba un riachuelo helado.


  El viento cálido había arreciado, bramaba por el valle y agitaba con fuerza la ropa de los cuatro viajeros.


  Johann miró a Von Freising con cara seria.


  —Tenemos que bordear la ladera. No es muy seguro con este maldito viento, pero es el único modo de salir de este valle. La quebrada es demasiado peligrosa.


  El monje asintió.


  —Pues no perdamos tiempo. Yo iré delante, tú quédate con ella. Basilius cerrará la marcha.


  No esperó la respuesta y se puso rápidamente en camino. Johann iba a decir algo, pero Elisabeth lo cogió de la mano.


  —Déjalo —le susurró—. Creo que podemos confiar en él.


  Johann no contestó, pero le estrechó la mano con fuerza y siguió al monje. Basilius volvió a ser el último.


  No tardaron mucho en recorrer sin incidentes la primera mitad de la pendiente.


  Johann escuchaba atentamente sus pasos sobre la nieve, el ulular del viento y el leve rugir de las montañas.


  —Quizá tengamos suerte —murmuró— y consigamos…


  De repente, un ruido atronador colmó el aire. Johann levantó los ojos y vio con espanto cómo se desprendía la nieve de la ladera. Un instante después, una avalancha se precipitaba imparable hacia ellos.


  IX


  —¡Atrás, rápido! —gritó Johann.


  Cogió a Elisabeth y le dio un empujón. La joven chocó contra Basilius.


  —¡Ponla a salvo!


  Basilius hizo lo que le ordenaba y la llevó fuera del alcance de la avalancha.


  —Johann…


  Él no le hizo caso, miró al frente y vio que Von Freising tiraba el fusil y corría como un condenado por la ladera. Johann también estaba al alcance del alud, pero no se movió de allí y estiró la mano hacia el monje.


  La masa de nieve casi lo había alcanzado.


  —¡Saltad! —gritó Johann.


  El monje saltó en el último instante hacia Johann y se agarró a la mano que le tendía. Johann lo sujetó, se dio la vuelta y lo lanzó fuera del alcance de la avalancha.


  El estrépito se volvió ensordecedor y Johann notó que el suelo temblaba debajo de sus pies. Supo que era demasiado tarde para él, que había esperado demasiado. Pensó que aquello era el final, que…


  Una mano lo agarró por el cuello del abrigo, lo sujetó férreamente y lo sacó de aquel infierno de nieve y hielo.


  La masa de nieve atronaba ladera abajo y arrastraba con ella todo lo que se ponía en su camino.


  Johann levantó la vista. Von Freising había clavado su cayado en el suelo y de ese modo había ganado la yarda que le hacía falta para alcanzar a Johann desde un lugar seguro y sujetarlo.


  El monje lo aupó y los dos se dejaron caer en el suelo respirando con dificultad. Contemplaron el camino letal que había abierto la avalancha. Cuando Johann recobró el aliento, se volvió hacia Von Freising.


  —Gracias.


  —¿Por qué? —replicó sorprendido el monje—. Soy yo el que debe darte las gracias. Si no fuera por ti, ahora estaría en el fondo de la quebrada.


  Johann miró a Elisabeth y a Basilius.


  —Lo he hecho por ella. Nunca me habría perdonado que dejara morir a un religioso —dijo, sonriendo burlón.


  —No seas sacrílego —replicó el monje, también con una sonrisa.


  Luego, los dos se echaron a reír y Johann le estrechó la mano.


  —Por un nuevo comienzo.


  —Por un nuevo comienzo. Y… gracias. Hablo en serio —dijo el monje, mirándolo fijamente a los ojos.


  —De acuerdo. Vos nos salvasteis de los lobos. Y no me gusta estar en deuda con nadie —contestó Johann.


  El monje asintió.


  —Ya somos dos.


  Se levantaron, se sacudieron la nieve de encima y se reunieron con Elisabeth y Basilius.


  La quebrada estaba protegida del viento y en silencio, sólo se oía el murmullo del agua que corría por debajo del hielo, que se había roto en algunos puntos del riachuelo. Imperaba la penumbra porque las paredes se estrechaban en lo alto y apenas permitían que entraran los rayos del sol.


  Los cuatro se habían sentado en una piedra grande y plana junto al lecho del arroyo, y tomaban un sencillo refrigerio, compuesto de pan seco y tiras de carne de buey casi congelada. Estaban exhaustos; el descenso por la quebrada había sido agotador y peligroso, y había durado horas. Pero, después de que la ladera quedara intransitable, ése era el único camino.


  Von Freising se fijó en que Elisabeth torcía el gesto cada vez que masticaba un poco de carne y abrió su morral.


  —Tengo algo para ti —dijo, sacó una pequeña manzana arrugada y se la dio.


  —Gracias, padre.


  Mordió la manzana. Estaba dura y amarga, y sabía de maravilla.


  —Y para nosotros… —dijo el monje mientras sacaba un pequeño odre—. También tengo algo para nosotros, Johann. Nos lo hemos ganado. —Se lo tiró y exclamó—: ¡A la salud del Señor! ¡Bebe!


  —Mientras no sea aguardiente de nabo como el que hacían en el pueblo…


  El monje le dirigió una mirada interrogativa, pero Johann ya se había amorrado al odre y pegó un buen trago. Era delicioso, fuerte y con sabor a destilado de peras. Le devolvió el odre al religioso, que se lo quedó mirando con cara de asombro.


  —Todo un pozo de sorpresas, ciertamente —murmuró.


  Cuando se disponía a contestar, Johann notó que el aguardiente le subía por dentro y empezaron a arderle los ojos. Le dio la sensación de que le estallaba la cabeza, tosió y boqueó en busca de aire. Elisabeth le dio unas palmadas en la espalda.


  Von Freising parecía satisfecho.


  —Ya me extrañaba a mí… Con esto doblegué a Gotthelf y nunca he conocido a un hombre más duro que él —comentó, y echó un trago.


  —Hermano… —dijo Johann con voz ronca, después de recobrar el aliento.


  —¿Sí, hijo mío?


  —Me pregunto si realmente le he hecho un favor al mundo rescatándoos de la nieve. Alguien que reparte semejante brebaje del demonio…


  —El demonio, ¡bah! Se le retorcería el estómago. Esto —dijo, dándole un golpecito al odre— es para creyentes de verdad.


  Le ofreció un trago a Basilius, que lo rechazó con un gesto de la cabeza. El monje se encogió de hombros y volvió a guardar el odre.


  —Y ahora que hemos repuesto fuerzas, deberíamos hablar de lo que vamos a hacer —Von Freising miró a Johann.— Y para eso estaría bien saber quién sois vosotros dos.


  Johann titubeó un momento. Pero el monje tenía razón y el instinto le decía que se podía confiar en él. Miró a Elisabeth y la joven asintió.


  Respiró hondo.


  —De acuerdo. Me llamo Johann List. No sé en qué año nací ni quiénes eran mis padres. Me crie en el monasterio de Altmarienberg.


  Le dio la impresión de que Von Freising se sobresaltaba al oír ese nombre.


  —Luego entré de aprendiz en casa de un herrero. Un día me prendieron unos soldados y me internaron en un cuartel de instrucción. Necesitaban hombres para combatir en el frente. Luché con la infantería. Mi último destino fue Italia, a las órdenes del príncipe Eugenio. Allí participé en un motín contra los oficiales, que pretendían usar a la población civil en el frente de batalla.


  Hizo una pausa.


  —Y por eso matamos a los oficiales. A todos.


  Menos a uno, que escapó. No lo olvides.


  Su voz interior sonó sarcástica.


  —Después del motín, emprendí la huida —prosiguió—. Los malditos franceses me capturaron y me encerraron. Al cabo de un año conseguí evadirme y continúo huyendo porque los nuestros me buscan por desertor y asesino. El destino me trajo a esta cordillera… —miró a Elisabeth y sonrió, pero enseguida volvió a ponerse serio—. Y ya sabéis lo que ocurrió en la montaña y en el pueblo.


  Von Freising asintió.


  —Agradezco tu sinceridad. Un buen relato. Claro y conciso, sin palabrería. Creo que nos entenderemos muy bien —dijo, y luego carraspeó—. Debo confesar que al principio no me fiaba de ti. Mi plan era reteneros en Innsbruck hasta que averiguáramos si decíais la verdad. Tengo instrucciones de la más alta instancia para impedir que el secreto de los proscritos salga a la luz.


  Miró a Johann y a Elisabeth.


  —Ahora sé que me equivocaba. Y os pido perdón a los dos.


  Johann le quitó importancia con un gesto.


  —Yo habría hecho lo mismo en vuestro lugar.


  Von Freising sonrió.


  —Gracias —replicó y se inclinó hacia delante—. En cuanto al viaje… Si no tenéis papeles en regla es absurdo que continuéis. Os hará falta un salvoconducto y una cartilla sanitaria. Sin esos documentos no podréis entrar en ninguna ciudad. Por no hablar de los numerosos controles de peaje que hay en los caminos.


  —Ya lo había pensado —dijo Johann—. Conozco a un falsificador, el mejor. Estaba en mi unidad y, por lo que sé, ahora vive en Leoben.


  —Leoben… Eso está muy bien —dijo Von Freising.


  —¿Bien? Leoben queda muy lejos, en el sur, y estamos en invierno —replicó Johann.


  El monje meneó la cabeza.


  —Escuchadme bien, no os podéis quedar en el Tirol. El camino hacia el oeste está bloqueado y, por lo tanto, sólo se puede ir al este. La ruta principal pasa por Baviera y Salzburgo, con lo que queda descartada. Y ahí es donde entra en juego Leoben. Si cogéis el camino de Santiago hacia el sur, también iréis hacia el este, podréis pernoctar en los albergues de los peregrinos y estaréis a salvo de controles y salteadores de caminos. Y si conseguís documentos en Leoben, luego podréis ir a cualquier sitio.


  Von Freising hizo una pausa.


  —Cuando lleguemos a Innsbruck os proporcionaré hábitos para que paséis por peregrinos. Es lo mínimo que puedo hacer por vosotros.


  Johann lo pensó.


  —Podría funcionar —dijo, y miró al monje—. Sois de gran ayuda.


  —Tengo mis motivos. Me gusta viajar con hombres aguerridos. Eso mejora considerablemente las perspectivas de superar con vida un largo viaje.


  —¿Significa eso que…?


  —Exacto. Basilius y yo os acompañaremos. Tenemos que ir a Viena para presentar el informe —contestó el monje, que lo miró y añadió—: Siempre y cuando estéis de acuerdo.


  Johann asintió.


  —Perfecto —dijo el monje, y volvió a sacar el odre—. Brindaremos por ello.


  Johann puso los ojos en blanco.


  X


  El fuego casi se había consumido. Elisabeth y Basilius dormían, y Von Freising hacía guardia apoyado en su cayado. Salvo el murmullo del agua en el riachuelo y el ligero viento que soplaba entre los árboles cubiertos de nieve, no se oía nada. Aspiró hondo el aire gélido, cerró los ojos y se impregnó de lo que captaba con los otros sentidos.


  La frialdad de la noche en la cara.


  El suave crepitar del fuego en los oídos.


  El olor dulzón de la leña que le cosquilleaba en la nariz.


  Le encantaban esos momentos. Le permitían reflexionar sobre el pasado, concentrarse en sus objetivos y darle gracias a Dios por permitirle ver tanto mundo.


  Se santiguó y, mientras murmuraba «Omnia ad maiorem Dei Gloriam», Johann salió de la oscuridad y se sentó a su lado.


  Pasó un buen rato sin que ninguno de los dos dijera nada, como si se hubieran puesto de acuerdo en compartir el silencio. Después, Von Freising miró a Johann.


  —Deberías dormir un poco. Mañana nos espera un largo camino.


  Johann no le hizo caso.


  —Hoy me habéis dado las gracias por mi sinceridad. ¿No creéis que yo también merezco la vuestra?


  —¿Qué quieres decir?


  —¿Qué pasa realmente con «ellos»? ¿Por qué precisamente en ese pueblo? ¿Y por qué les hacéis una visita cada cinco años?


  —Para las primeras preguntas no tengo respuesta. Y la última… —el monje miró ensimismado el fuego—. Digamos que mi orden tiene mucho interés en…—dudó un momento antes de proseguir—, en estar al corriente de los milagros que ocurren en el Sacro Imperio. Por eso visito, en calidad de inspector, los lugares donde se aparece la Virgen, donde alguien se cura de repente de sus llagas o donde hay indicios de la intervención directa de Nuestro Señor.


  —Supongo que hacéis muchos viajes en vano —dijo Johann irónicamente.


  —Por supuesto. Pero no siempre. A menudo se alcanza un objetivo que no era el esperado, pero eso no significa que se haya fracasado.


  —¿Y de ese modo os enterasteis de la existencia de los proscritos?


  —Nosotros no los llamamos así. Mi predecesor los registró en los informes con el nombre de «hijos de Aries».


  Johann recordó vagamente que el abuelo les había contado, a él y a Elisabeth, que los proscritos habían empezado a nacer en el pueblo bajo el signo de Aries. Y que ese signo zodiacal aparecía en los símbolos que había visto por doquier en el pueblo y en el valle, y que servían de protección.


  —¿Qué sabéis de «ellos»?


  El monje removió el fuego con su cayado y guardó silencio. Luego levantó la vista hacia la cresta de la montaña, que se alzaba con sus escarpados peñascos hacia el cielo estrellado.


  Johann supo que Von Freising no le diría nada más. Se levantó en silencio y se acostó junto a Elisabeth.


  Escuchó el suave crepitar del fuego y el rumor del agua en el riachuelo.


  Observó al monje, inmóvil junto al fuego.


  Su silueta alta, alumbrada vagamente por las llamas, tenía un aire inquietante, y a Johann lo asaltaron los recuerdos.


  La noche. Los gritos. Y el oficial que escapó. No lo olvides.


  ¿Cómo iba a olvidarlo? Aún lo veía ante sus ojos, levantando las manos hacia él y el prusiano en un gesto amenazador, y diciendo con la voz cargada de odio: «Te atraparé, List. ¡A ti y a toda tu maldita estirpe!».


  La voz se silenció y Johann cerró los ojos. Al cabo de poco, se había dormido.


  XI


  La luna llena se alzaba como un ojo blanco sobre las montañas. Todo parecía iluminado por la luz del día: el valle, los bosques, las ruinas de las casas consumidas por el fuego…


  Ella estaba en medio de la plaza. Vio que «ellos» habían formado un corro a su alrededor.


  El viento ululaba por el pueblo devastado. Después, él también se calló.


  El anciano salió de la fila, se acercó lentamente a ella y se detuvo cuando estuvieron cara a cara.


  —Abuelo —murmuró ella.


  El anciano sonrió, pero con una mirada oscura en los ojos y el pelo canoso ensangrentado. Sin decir nada, le señaló el cuello.


  La joven notó un repentino ardor, notó los latidos de las venas negras que se le ramificaban por el cuello. Un dolor ardiente la estremeció… Luego, las ramificaciones se extendieron, crecieron como una telaraña por todo su cuerpo.


  Gritó y se derrumbó en el suelo.


  —¡Ayúdame! ¡Dios mío, ayúdame!


  El anciano y los demás la miraban en silencio…


  Elisabeth se despertó. Respiraba entrecortadamente y, a pesar del frío, tenía la cara empapada de sudor. Las imágenes del sueño se desvanecieron lentamente y dieron paso a un cielo encapotado, blanquecino y turbio.


  Los hombres estaban sentados alrededor del fuego. Johann se levantó y fue hacia ella.


  —Dormías profundamente y no he querido despertarte. —Entonces vio su cara pálida y el sudor que cubría su frente.— ¿No te encuentras bien?


  —Sí, es sólo que… he tenido una pesadilla —contestó la joven, que se asustó al oír su voz empañada.


  Se mareó al levantarse, pero disimuló. Sacudió la nieve de la manta y siguió a Johann hasta la hoguera.


  El frugal desayuno de pan y carne le supo a harina. Sólo comió un par de bocados.


  Von Freising se puso en pie.


  —Tenemos que irnos. ¿Estáis a punto?


  Johann y Elisabeth asintieron.


  Basilius no dijo nada, como siempre.


  Mientras recorrían el camino para salir de la quebrada, Elisabeth no paraba de tocarse el cuello. El dolor se había mitigado, pero permanecía en la sombra, silencioso y latente.


  Tenía que contárselo a Johann, pero ¿cuándo? ¿Qué podía hacer él? ¿Qué le pasaría a ella?


  «Ayúdame, Dios mío, no me abandones», rezó en silencio.


  Cuando se acercaron a la salida de la quebrada y los rayos de sol ya atravesaban el manto de nubes, Elisabeth se subió el cuello del abrigo y se protegió la cara con un tosco pañuelo.


  XII


  Llegaron a Innsbruck cuando el sol había alcanzado su cénit en un cielo profundamente azul. La visión de la ciudad dejó sin aliento a Elisabeth, que nunca había salido de su pueblo en las montañas: la urbe nevada se alzaba a orillas de un río cubierto de placas de hielo que provocaban destellos. Por encima se extendían unos puentes que conducían a los imponentes muros de la ciudad. Al otro lado de la muralla se veían campanarios y tejados de casas de piedra. Al norte, una imponente cordillera hacía guardia sobre la ciudad, mientras al sur un valle se abría paso entre las montañas. Un gran monasterio fuera del recinto de la ciudad completaba la impresionante imagen.


  —¡Qué… bonita! —dijo Elisabeth, fascinada.


  Von Freising asintió.


  —Bonita, pero peligrosa. La muralla está vigilada y mi monasterio está dentro de los muros de la ciudad. Tendréis que esperarme en los arrabales. Voy a buscar equipamiento y comida. Tardaré unas horas.


  —Nos resguardaremos en una fonda.


  —También las vigilan. Estamos en guerra y lo registran todo en busca de espías y… desertores —dijo el monje, mirando a Johann.


  —En la fonda que yo digo, seguro que no —contestó Johann, señalando unas casas situadas al norte del río.


  Johann condujo a Elisabeth por un camino nevado que ascendía junto al río hacia la parte derecha del valle. Estaba contento de haber llegado a la ciudad. Hacía dos días que habían salido sin muchas complicaciones de la quebrada, pero el camino hasta Innsbruck a través del valle del Inn y de grandes bancos de nieve había sido muy fatigoso.


  Con todo, el frío y la nieve tenían la ventaja de que los caminos y las carreteras estaban casi desiertos. Sólo habían encontrado a unos cuantos comerciantes, a los típicos vagabundos y, cómo no, a unos pocos soldados, aunque los evitaron a tiempo.


  Se fijó en que a Elisabeth le flaqueaban las piernas. De repente, la joven resbaló en el hielo y Johann consiguió sujetarla.


  —Ya falta poco. ¿Lo conseguirás?


  Elisabeth asintió.


  —Sólo estoy cansada del frío y del viaje.


  Johann estaba preocupado por ella. La notaba cambiada desde que murió el abuelo. Esperaba que no se pusiera enferma, puesto que, por terrible que sonase, no había tiempo para esas cosas. A él lo seguían buscando y, sin documentos, serían presa fácil tanto para las autoridades como para los reclutadores, que siempre andaban a la caza de material humano para sus campos de batalla.


  —Ya casi estamos. Allí podrás descansar.


  Esa parte de la ciudad, conocida por el nombre de Anbruggen, se componía de casas torcidas de madera, un asilo para enfermos y una iglesia. Johann sabía que también se referían a esa zona con el nombre de «alcantarilla» o «cloaca», y a los que vivían en ella los llamaban cínicamente «ratas de cloaca». Eran gente pobre y criados para los que no había sitio dentro de la muralla. Los ciudadanos y los soldados nunca ponían los pies allí.


  Después de las magníficas vistas que le había ofrecido la ciudad desde lejos, Elisabeth se deprimió al ver la pobreza y la miseria de aquella zona. Los caminos entre las casas torcidas no estaban pavimentados y eran un cúmulo de barro y suciedad congelados. Había estercoleros por todas partes y, a pesar del frío, en las hediondas callejuelas campaban a sus anchas las gallinas y unos cerdos escuálidos.


  No vieron casi a nadie y los pocos con que se toparon vestían andrajos y andaban con la cabeza gacha. La vida no tenía mucho que ofrecerles, pero tampoco los retenía mucho tiempo, casi ninguno pasaba de los treinta años.


  —¿Qué hacemos aquí? —preguntó Elisabeth agotada.


  —Es el sitio más seguro de todo el valle. Además —Johann se detuvo delante de una casa grande, con gruesas paredes encaladas y pequeñas ventanas—, aquí todo el mundo oculta algo. Por eso todos mantienen la boca cerrada.


  Elisabeth levantó los ojos. Encima de la puerta de madera destacaba una imponente cornamenta de ciervo, que invitaba a entrar a la vez que intimidaba. Johann llamó a la puerta, plagada de muescas.


  Esperaron y pronto se abrió una ventana por la que se asomó un hombre entrado en años y con el pelo oscuro desgreñado. Los miró malhumorado.


  —¡Está cerrado! ¡Volved mañana! —gritó.


  —¿También para un herrero del valle del Isel?


  El hombre se quedó sorprendido y los observó con atención. Luego cerró ruidosamente la ventana. Elisabeth le dirigió una mirada interrogativa a Johann.


  —¿El valle del Isel?


  Al cabo de un momento, la puerta se abrió de par en par y apareció el hombre, que tenía la cara desfigurada por una terrible cicatriz. Miró fijamente a Johann… y le dio una palmada en el hombro.


  —Johann List. Me alegro de verte…


  —Se te saluda, Ludwig —contestó Johann, sonriendo.


  Oyeron pasos en la callejuela y el hombre se apartó a un lado.


  —Pasad. Aquí las paredes oyen.


  Entraron en la taberna. Era oscura, pero Elisabeth se fijó en que estaba limpia, habían barrido el suelo de tierra compactada y las mesas y los bancos estaban en su sitio. El aire era asfixiante y olía a aguardiente y tabaco.


  El hombre les señaló una mesa junto a la chimenea.


  —Ahí se está caliente. Sentaos, os traeré algo de comer y bebida. Tenéis cara de necesitarlo.


  Desapareció por una puerta que había al lado de la barra.


  Agotada, Elisabeth se dejó caer en una silla.


  —¿Quién es ese hombre, Johann? ¿Y por qué has mencionado el valle del Isel? Tú no eres de ahí.


  —Pero él, sí —contestó Johann—. Tenía una granja allí, en un pueblo llamado Schlaiten. En plena huida, me escondí en su establo. Me descubrió y, en lugar de denunciarme o liquidarme, me dio de comer. Me quedé unos días para ayudarlo y, mientras estaba allí, unos mercenarios que merodeaban por la zona asaltaron la granja. De ahí viene la cicatriz que tiene en la cara.


  —Sí, es terrible.


  —Su hermano no tuvo tanta suerte… El caso es que lo ayudé a ahuyentar a esa gentuza y me prometió que, si un día necesitaba ayuda, él me la prestaría. La última vez que estuve en Innsbruck oí hablar de un tabernero que tenía una cara de lo más bonita y hacía unas albóndigas repugnantes. Y puesto que ésta es la única taberna, valía la pena intentarlo. Y, por lo visto, no me he equivocado.


  Johann se reclinó complacido en el asiento y cruzó las manos sobre el vientre.


  La puerta se abrió y el tabernero entró con una gran bandeja repleta de carne, col y bolas de patata calientes. Y también tres jarras de cerveza.


  —Estaba a punto de comer. Servíos.


  Después de comer y de tomarse el ineludible aguardiente, que a Johann le pareció agua clara después de haber probado el brebaje del demonio que bebía Von Freising, los hombres disfrutaron de una buena pipa. Elisabeth se acurrucó en un banco junto al fuego y se durmió enseguida.


  Johann se dio cuenta de que él también se sentía débil y fatigado. La taberna estaba tranquila, él tenía el estómago lleno, el aromático tabaco le picaba en la lengua y, por primera vez en muchos días, se encontraba en un sitio caliente. Le entró somnolencia, pero mantuvo la compostura. No había tiempo para descansar.


  Ludwig le dio unos golpecitos a la pipa para limpiarla.


  —¿Qué haces en la ciudad, List?


  —Estoy de paso.


  —¿Otra vez? Bueno, mejor para ti. Esto es un hervidero de soldados. ¿Adónde piensas ir?


  —Al sur.


  El hombre se rascó la cabeza.


  —Ahí está el frente.


  —Nos desviaremos antes de llegar.


  —Por el camino de Santiago, ¿no? —dijo el tabernero riendo—. Johann List de peregrino… Lo que hay que oír. ¡Que Dios nos ayude!


  —A lo mejor paso por el valle del Isel —dijo Johann—. Me viene de camino.


  El semblante de Ludwig se mantuvo inexpresivo.


  —Tu familia sigue allí, ¿no? —preguntó Johann.


  El tabernero suspiró.


  —Hace mucho que no. Mi mujer y mi hijo murieron de fiebre, y no me quedó nada que me atara allí. Esta taberna era de un pariente de mi madre, trabajé con él y, cuando murió el año pasado, me la quedé. —Hizo una pausa.— ¿Y qué quieres que te diga? Aquí estoy muy bien. Que la gente sea pobre no significa que no quieran comer. Así es que hice un pacto con ellos: pido poco y, a cambio, no me destrozan el local —dijo, y se rio con amargura—. Mi taberna es la más tranquila de todo Innsbruck.


  Los dos hombres se quedaron en silencio.


  Finalmente, Johann lo rompió:


  —Siento mucho lo de tu mujer y tu hijo, Ludwig.


  El tabernero se encogió de hombros.


  —Están con Dios. Y viendo lo que pasa en este mundo, quizá sea lo mejor


  Pronunció las palabras sin sentimentalismo, pero Johann sabía que Ludwig pensaba de otra manera. Lo había conocido en su granja y había visto con qué cariño trataba a su familia y con cuánto arrojo la había defendido de los mercenarios.


  Ludwig señaló a Elisabeth, que dormía.


  —Te daré un consejo: llévala a algún sitio donde no haya asesinos por todas partes ni pueda morir de una epidemia.


  Johann estuvo a punto de soltar una carcajada.


  —Si supieras por lo que hemos pasado…


  —Lo que quiero decir es que tenéis que daros prisa. El camino de Santiago tampoco es seguro, en el paso de Brennero registran a todo el mundo, hasta a los piojos. Además, corren rumores de que la retirada de las tropas del sur hacia aquí es inminente. Y entonces no habrá salida para nadie.


  —Nos iremos hoy mismo.


  —No dudo que tú lo consigas. Pero ella… —dijo Ludwig mirando a Elisabeth.


  —No iré a ningún sitio sin ella —afirmó Johann con determinación.


  El tabernero se echó a reír.


  —¡Mira por dónde! Pues, entonces, cuídala.


  Llamaron a la puerta. Johann se llevó la mano inconscientemente al puñal. Ludwig vio el movimiento y le dio una palmada en el hombro.


  —No te preocupes. Los soldados no llaman a la puerta. Además, no he visto a ninguno desde hace un año. Prefieren chapotear en charcos de sangre y porquería.


  Se levantó y salió.


  Johann se sentó al lado de Elisabeth. La zarandeó con cuidado y la joven abrió los ojos.


  —¿Tenemos que irnos? —preguntó bostezando—. Aquí se está muy bien.


  —Cuando lleguemos a Leoben y tengamos documentos, podremos ir a cualquier sitio —contestó Johann en tono animoso—. Como te prometí.


  Se besaron. Luego, él la miró fijamente a los ojos.


  —Dime la verdad, ¿estás enferma?


  Elisabeth meneó la cabeza con vehemencia.


  —Sólo estoy cansada del viaje.


  —Hace días que dices lo mismo.


  La joven titubeó.


  Sin embargo, antes de que pudiera decir nada, la puerta se abrió de par en par. Ludwig entró en la sala y señaló a su espalda.


  —Ahí fuera hay un religioso que se ha tragado la lengua. ¿Lo conocéis?


  —Se os ve muy bien. Como dos buenos peregrinos —dijo el tabernero, sonriendo con ironía.


  Johann y Elisabeth se miraron mutuamente. Los hábitos que les había llevado Basilius picaban como sacos de tela rústica, pero al menos cubrían las manos y la cara. Se ataron la esclavina de cuero y se pusieron el sombrero de ala ancha. Basilius también les dio una bolsa de piel de ante y un cayado con punta de hierro, el equipamiento típico de los peregrinos. Johann constató que Von Freising había pensado en todo.


  —Con esto bastará… si nadie nos mira muy de cerca —dijo. Luego se volvió hacia el tabernero y le estrechó la mano—. Gracias por tu ayuda. Como siempre.


  —No hay de qué.


  —¿Cuánto te debo?


  —Guarda tu dinero, vas a necesitarlo. Además, no se puede cobrar a un hombre de Dios, ¿no? —Ludwig sonrió, pero enseguida volvió a ponerse serio.— Ten cuidado. Y cuida de ella.


  —Lo haré.


  —Venga, largaos de una vez. ¡Tantos religiosos en mi casa van a comprometer mi buena reputación!


  XIII


  Se reunieron con Von Freising a orillas del río. El jesuita se mostró satisfecho con el disfraz y partieron de inmediato hacia el sur.


  Cuando dejaron atrás la ciudad, el monje se detuvo y se dirigió a Elisabeth.


  —Tengo una cosa para ti.


  Abrió el zurrón (les había entregado uno a cada uno, cargados de pan, carne curada y manzanas secas) y sacó un librito con tapas de cuero. Se lo dio a Elisabeth junto con un lápiz de grafito.


  Elisabeth lo hojeó. Vio que las páginas estaban en blanco y miró a Von Freising con cara de extrañeza.


  —Tengo muchos cuadernos como éste —dijo el monje—. Anoto en ellos lo que veo durante mis viajes. Creo que a ti también te gustará, y de ese modo practicarás la lectura y la escritura.


  —Gracias, padre —dijo Elisabeth, contenta—. Escribiré siempre que pueda. —Se volvió hacia Johann y lo miró con picardía—. Y tú ya puedes escribirme otro poema de amor.


  A Von Freising le hizo gracia el comentario.


  —¿Un poema de amor?


  Johann se tensó inconscientemente y agarró con fuerza el cayado.


  —Sólo lo escribí para las clases, por supuesto.


  —Por supuesto —dijo el monje, sonriendo burlón.


  La carretera trazaba curvas anchas por el fondo del valle y después cruzaba por unos bosques tupidos. La nieve se había tragado los indicadores y los hitos del camino, pero Von Freising parecía conocer la ruta y avanzaba a buen paso.


  De vez en cuando pasaban cerca de una aldea o de una granja, muchas de ellas quemadas y abandonadas.


  —Los bávaros… —dijo Johann, consternado.


  —Los tiroleses no son mejores —replicó el monje con voz serena—. Las milicias de asalto también han matado y saqueado al otro lado de la frontera.


  —Pero los bávaros atacaron primero.


  —Un crimen no justifica el siguiente.


  —La Biblia lo plantea de otra manera, ¿no es cierto? —masculló Johann.


  —Yo no digo que no haya que defenderse. Pero si seguimos así no saldremos nunca del círculo infernal de siempre.


  —¡Johann, mira! —los interrumpió Elisabeth, señalando un corro de gente que no paraba de gesticular a cierta distancia.


  Al acercarse vieron que se trataba de un grupo de peregrinos formado por unos quince hombres. Johann se volvió hacia Von Freising.


  —Adelantaos, yo os alcanzaré enseguida.


  En el centro del corro había un jamelgo encabritado y desbocado, al que no había manera de calmar. El guía del grupo, un hombre rechoncho y de rasgos duros, estaba un poco apartado, recogiendo las cosas que había tirado el animal.


  —¡Menudos peregrinos estáis hechos que sois incapaces de calmar a un caballo! —exclamó enfadado.


  Acabó de recoger unos manuscritos y algunos instrumentos de orientación, y se abrió paso entre los hombres.


  —¡Tengo que hacerlo todo yo! —bramó, y sujetó al animal por las riendas.


  El caballo se tranquilizó, pero doblaba una pata.


  —Si se queda cojo, tendremos que librarlo del sufrimiento —dijo uno de los peregrinos.


  —Vaya, ya veo que has entendido lo que significa convivir con las criaturas de Dios —replicó sarcásticamente el guía—. ¡Tendrías que volver a empezar el camino de peregrinación!


  Johann se le acercó.


  —Es probable que tenga una herradura mal puesta y le haga daño continuamente.


  —¿Acaso sois herrero, hermano? —preguntó el guía con desconfianza.


  —Digamos que me he fijado en cómo trabajan.


  Johann le acarició la grupa al animal, que bufó levemente, pero le permitió que le levantara la pata.


  Johann sacudió la nieve de la herradura y vio que uno de los clavos se había torcido.


  —Lo que pensaba. Sujetad al caballo.


  —¿A qué esperáis? ¿Estáis sordos? —gritó el guía.


  Él fue el primero en acercarse al animal y sujetar las riendas. Los demás lo siguieron, titubeando.


  Johann sacó el puñal. El caballo bufó y respingó. Los hombres consiguieron refrenarlo con mucho esfuerzo. Luego, Johann le levantó otra vez la pata y, haciendo palanca con el cuchillo, arrancó rápidamente el clavo de la herradura. El clavo cayó al suelo y el caballo se tranquilizó.


  —No deberíais cargarlo ni montarlo mientras la herradura esté floja —le dijo al guía.


  El hombre le dio una palmada en el hombro.


  —Gracias, hermano. ¿Cómo podré pagaros?


  —Herrándolo —contestó Johann.


  —En cuanto lleguemos al siguiente albergue. Tenéis mi palabra.


  Johann se fijó entonces en la concha de Santiago que el guía llevaba en el abrigo.


  —En tal caso, buen viaje.


  —Con Dios, hermano —contestó el hombre, que luego se dirigió a los peregrinos—. ¿Habéis visto? Así se actúa en nombre del Señor.


  Los hombres apartaron la mirada y no dijeron una sola palabra. El guía suspiró, a la vez que meneaba la cabeza.


  Johann volvió a acariciarle la grupa al caballo y se apresuró a reunirse con Elisabeth y los demás, que estaban un buen trecho por delante.


  A mediodía hicieron un pequeño descanso. Elisabeth se sentó en un tronco caído y comió un poco de pan y una manzana. Luego sacó el cuaderno que le había regalado Von Freising y el lápiz de grafito, y lo abrió por la primera página. Puso con mucho respeto el lápiz sobre el papel y trazó una línea. Reflexionó un momento y empezó a escribir.


  Libro de viajes de Elisabeth Karrer.


  Obsequio del padre Von Freising.


  En recuerdo cariñoso a mi abuelo.


  Tirol, invierno del año 1704


  Nos encontramos en medio de un largo viaje que empezó hace muchos días, aquella terrible noche en la que me arrebataron todo lo que me importaba. Sólo el abuelo, Johann y Vitus, nuestro perro, pudieron huir conmigo. Todavía me estremezco cuando pienso en la suerte que corrió el pueblo.


  Y por si Dios aún no me hubiera puesto suficientemente a prueba, hace unos días me quitó también al abuelo y a Vitus. Mi pena es muy honda, pero me esfuerzo por ocultarla tanto como puedo y por mantener la fuerza para un viaje que nos exige sacrificios cada día. Confío en que Johann y nuestro amor harán posible que lleguemos a un feliz desenlace.


  Johann se arrodilló junto a Elisabeth y ella cerró el cuaderno de golpe, como si estuviera haciendo algo indebido. Johann le pasó la bota de vino.


  —Toma, te sentará bien.


  Elisabeth asintió en silencio, bebió un par de tragos de vino aguado y se la devolvió.


  —Gracias. —Miró hacia la carretera y la zona boscosa que les esperaba—. ¿Cuánto rato continuaremos aún?


  —No mucho. El tiempo cambiará pronto —dijo Johann—. ¿Sabéis si hay algún albergue por aquí cerca? —le preguntó a Von Freising.


  —Pronto llegaremos a una hospedería —contestó el monje—. Sólo nos falta cruzar el bosque.


  —Pues vamos —dijo Johann, que ayudó a Elisabeth a levantarse.


  —Ya casi estamos —dijo Von Freising señalando adelante.


  Los cuatro aceleraron el paso. El bosque clareaba y pronto permitió ver un valle estrecho y nevado.


  Y un grupo de soldados que bloqueaban el camino.


  XIC


  —Tenemos que dar media vuelta —se apresuró a decir Johann.


  —Demasiado tarde—replicó Von Freising—. Nos han visto. Si damos media vuelta, sospecharán de nosotros.


  Johann sabía que el monje tenía razón. Eran unos doce hombres, apostados en un punto estratégico. Podrían dispararles fácilmente en todo momento.


  Mientras seguían avanzando lentamente, Johann no paraba de pensar.


  —Von Freising, adelantaos —dijo—. Vos tenéis documentos en regla, también para Basilius.


  —¿Y qué haréis vosotros? Quizá logré convencerlos de que formáis parte de mi grupo.


  —Les resultará muy sospechoso que vos y Basilius podáis presentar papeles y nosotros no. Les diré que nos han asaltado en el camino y hemos perdido los documentos. Quizá tengamos suerte y no sean tan duros con los peregrinos como con el resto de viajeros.


  —¿Y si no funciona?


  —Habrá que luchar para que no nos detengan.


  Von Freising frunció el ceño.


  —¿Contra esa jauría? Imposible.


  Johann apretó los labios y se llevó un momento aparte al monje.


  —Si no nos creen, yo los distraeré para que Elisabeth pueda huir. Prometedme que os ocuparéis de ella si a mí me ocurre algo.


  —Por supuesto —respondió el religioso, que vio mucha determinación en los ojos de Johann—. Pero algo me dice que aún no te ha llegado la hora. Confía en Dios.


  —Hermano… —Johann observó las caras furibundas de los soldados—. Confío en Dios, pero no creo que me sirva de mucho con ellos…


  —¿Documentos?


  El soldado era de constitución fuerte y en su cara se reflejaba una expresión de brutalidad. Su voz llegaba hasta el tuétano. En esos momentos controlaba minuciosamente a un grupo de comerciantes y campesinos que iban delante de Johann y sus compañeros de viaje.


  Los demás soldados parecían exhaustos, pero resolutivos. Llevaban uniformes ajados, y botas y polainas destrozadas. Pero empuñaban fusiles de avancarga impecables, con el pedernal a punto. Johann supuso que se enfrentaba a hombres que combatían en el frente y que habían sido destinados a esa sencilla tarea durante unos días, hasta que estallara una nueva batalla.


  Con los soldados había unos hombres que llevaban un abrigo tosco y un puñal en el cinto, y observaban fríamente a todos los que pasaban el control.


  Reclutadores.


  Al verlos, a Johann le dio un vuelco el corazón, no por miedo, sino de rabia. Tiempo atrás, hombres como esos lo habían prendido y lo habían obligado a servir en el ejército. Y tenían la culpa de todo lo que le había ocurrido desde entonces.


  Elisabeth le tiró del brazo.


  —Johann… —murmuró con desesperación.


  Johann vio el miedo en sus ojos y se enfureció aún más.


  —Todo saldrá bien. Confía en mí —le dijo con voz tranquila.


  —¿Y si no nos dejan pasar?


  —Entonces corre hacia Von Freising tan rápido como te sea posible. Yo los mantendré ocupados mientras pueda.


  —¡No pienso abandonarte jamás! —dijo Elisabeth y, por primera vez en muchos días, su voz volvió a sonar decidida. Era la misma voz que había acogido a Johann contra la voluntad de su brutal padre, y lo había curado. La voz de la mujer de la que se había enamorado.


  —Sí lo harás. Uno de los dos tiene que conseguirlo. Prométemelo.


  El soldado había acabado con los comerciantes y los campesinos. Les hizo una señal para que pasaran y luego les indicó a Von Freising y a Basilius que se aproximaran.


  —Prométemelo, Elisabeth —insistió Johann en voz baja y suplicante.


  La joven titubeó, pero acabó asintiendo.


  —Si te apresan, te buscaré y te encontraré.


  Johann sonrió y le acarició una mejilla.


  —Te creo.


  Von Freising le entregó un documento al soldado, que le echó un vistazo y les indicó en silencio a los dos monjes que podían pasar. Luego, su mirada se posó en Johann y Elisabeth.


  —¿A qué esperáis? ¡No tengo todo el día!


  Johann respiró hondo y se aproximaron al soldado, que los observaba impasible.


  El soldado miró a Johann de arriba abajo.


  —Otro religioso… ¿De dónde venís?


  —De España. Somos peregrinos del camino de Santiago.


  —¿Ah, sí? ¿Y dónde está la concha?


  —La perdimos. En un asalto.


  —«En un asalto». Vaya, vaya, últimamente lo oigo muy a menudo —dijo el militar.


  Los soldados y los reclutadores, que hasta entonces bromeaban entre ellos, enmudecieron de golpe y los miraron atentamente. A Johann se le aceleró el pulso, la situación se había vuelto peligrosa.


  —¿Y adónde vais ahora?


  —A Viena.


  —A Viena, claro. —El soldado observó a Elisabeth y luego nuevamente a Johann.


  Tal vez nos crea.


  —¿Y dónde está el salvoconducto?


  Se acabó.


  Johann bajó lentamente la mano derecha dentro de la esclavina para empuñar el puñal, mientras con la izquierda agarraba con fuerza el cayado. Ya había estado una vez preso en las mazmorras y no pensaba volver jamás. No dejaría que lo apresaran con vida.


  El soldado alargó una mano hacia Johann.


  —El salvoconducto. Ahora.


  Sus compañeros de armas se dispusieron a desenvainar el sable.


  Johann observó a los soldados, luego a los reclutadores y de nuevo a los soldados. Tenía la mano en el puñal y se balanceó para darse impulso.


  Que así sea.


  —¡Vienen con nosotros!


  La voz resonó a su espalda. Sorprendido, Johann se volvió y vio al guía de los peregrinos, con el grupo detrás.


  —Esto os pasa por ir siempre delante. ¿Qué pensarán de vosotros estos soldados? —El guía sacó un salvoconducto.— Soy Burkhart von Metz, somos peregrinos de vuelta a casa, a Viena.


  El soldado le echó un vistazo al documento, asintió y se lo devolvió. Luego miró a Johann de mal humor.


  —¿Por qué no me habéis dicho enseguida que formabais parte del grupo? Me habéis hecho perder el tiempo.


  Johann asintió en silencio y confió en que el soldado no notara que estaba temblando.


  —¡Pasad de una vez, por Dios! Y daos prisa… Se avecina una tormenta —dijo el guía de los peregrinos.


  Se alejaron rápidamente del puesto de control. Johann y Elisabeth caminaban al lado de Burkhart.


  —Gracias, hermano —dijo Johann.


  —Antes nos prestasteis vuestra ayuda. Y soy de los que piensan que siempre hay que ayudar a un peregrino, sin importar por qué camino anda, ¿no creéis? —El hombre le guiñó un ojo y puso cara de pícaro.


  —Seguramente tenéis razón, hermano —replicó Johann, sonriendo—. Si hubiera sabido que sois el célebre Burkhart von Metz, habría herrado inmediatamente a vuestro caballo con mis propias manos.


  Burkhart se echó a reír y señaló hacia atrás, a un peregrino que sujetaba el caballo por las riendas.


  —¿Qué os impide hacerlo?


  Sopló una racha de viento y el hombre alzó los ojos al cielo, preocupado.


  —Pero será mejor que antes lleguemos al albergue.


  Tirol, invierno del año 1704


  Hace cinco días que nos encontramos a Burkhart von Metz y sus peregrinos. El viaje es fatigoso, la tormenta no cesa, y la nieve y el hielo borran los caminos. El viento gélido se cuela por los pliegues de la esclavina y se mete en los huesos. Me siento débil, me duele todo el cuerpo y estoy siempre mareada. Me odio por mi debilidad, pero no puedo hacer nada por superarla.


  Johann y Von Freising también empiezan a estar cansados, pero Burkhart von Metz nos anima a seguir todo el tiempo. A él debemos agradecerle el haber llegado sanos y salvos al puerto de montaña de Brennero, donde nos recibió la tormenta más terrible que jamás he vivido. Nunca he conocido a un hombre más infatigable que ese peregrino, que parece muy duro, pero es atento y paciente, sobre todo conmigo. Cuando no puedo seguir avanzando, me permite montar su caballo.


  Ahora nos encontramos en un estrecho valle hacia el este. Los caminos son traicioneros y resbaladizos, y avanzamos con mucha lentitud. Johann cree que tardaremos mucho en llegar al sur del Tirol. Se preocupa por mí, pero no puede ayudarme.


  Nadie puede.


  Me notó las venas negras. Notó cómo se extienden, lenta y continuamente.


  No sé cuánto tiempo podré mantener el secreto. Si las incesantes ventiscas tienen algo bueno, es que apenas dejan pasar el sol. Cubro mi cuerpo todo lo que puedo, pero los rayos de luz mortecinos que caen sin fuerza después de mediodía me provocan dolor en la piel.


  Me volveré como «ellos».


  Aunque yo tengo la suerte de que, en mi caso, los síntomas avanzan más despacio. A mi padre le bastaron unas horas para convertirse en lo que fue su ruina. Por lo visto, en el monasterio había infectados que podían vivir con la enfermedad. O, al menos, sobrevivir.


  Johann está siempre alerta por si hay soldados, pero no nos hemos topado con muchos. Apenas nadie transita por los caminos. Aun así, constantemente vemos cadáveres congelados en las cunetas. Mujeres, niños, ancianos, vagabundos que no lo han conseguido y han muerto de frío. Rígidos en su último movimiento, parecen pavimentar el camino y me traen el recuerdo amargo de mi abuelo, cuyos restos mortales yacen en una tumba fría. Tengo que reprimir las lágrimas cada vez que pienso que no volveré a verlo nunca, que su mano no volverá a acariciarme las mejillas, que sus palabras no me ofrecerán nunca más consuelo.


  Lo quería muchísimo.


  Descansa en paz.


  XVI


  —Si nos damos prisa, hoy mismo llegaremos al puente del Diablo, y no faltará mucho para llegar a Lienz —dijo Burkhart—. Después, el camino es más liviano.


  Iba en cabeza con Johann y Von Freising. Detrás, Elisabeth a caballo, casi irreconocible debajo de la esclavina de cuero y con el sombrero bien calado para ocultar la cara. La seguían los peregrinos y Basilius, que cerraba la marcha en silencio, como siempre.


  Por primera vez desde que habían salido de Innsbruck, hacía buen día. El cielo estaba casi despejado y los rayos de sol provocaban destellos en la nieve. El camino cruzaba el valle casi en línea recta y, a derecha e izquierda, se alzaban unas cordilleras abruptas.


  Johann miró a Burkhart de reojo. Aún no acababa de creer en su suerte. Von Metz y su grupo eran el mejor camuflaje que se podía desear. El nombre de aquel peregrino era legendario. En el Sacro Imperio y también más allá de sus fronteras, todo el mundo conocía su historia: el intrépido caballero que había defendido Occidente en innumerables batallas, la última contra los turcos a las puertas de Viena. Y que después, cansado de matar, decidió consagrar su alma a Dios y se hizo peregrino. Había visitado infinidad de veces los lugares santos de la cristiandad.


  Cuando un rey o un noble de alta alcurnia querían emprender un viaje de peregrinación, se dirigían a Von Metz, un hombre fuerte y temeroso de Dios, puesto que no había mejor guía.


  Sin embargo, Johann tenía la impresión de que el grupo que lo acompañaba esta vez no compartía su grandeza. Algunos no estaban de acuerdo con su decisión de permitir que se unieran a ellos. No decían nada, pero Johann notaba sus miradas de desconfianza y esperaba que no se les ocurriera hacer alguna tontería y los delataran en un puesto de control. Por suerte, todos le tenían mucho respeto a su guía y se guardarían de disgustarlo.


  Con todo, estaba seguro de que, si se enfrentaban a algún peligro en el viaje, no podrían contar con los devotos peregrinos, todos querrían salvar el pellejo y no le cubrirían las espaldas a nadie. Había visto muchas veces esa actitud en los hombres de la Iglesia, y se alegraba de que también existieran religiosos como Von Freising y Burkhart, soldados de Dios que daban la cara por otras personas.


  Se desprendió de esos pensamientos y miró atrás. Estaban solos en aquel tramo de carretera, el trecho más solitario del valle. Sus pasos hacían crujir la nieve.


  Von Freising entabló conversación con Burkhart.


  —Hermano Von Metz, ¿cuál es el lugar más sagrado que habéis visitado?


  El peregrino contempló el deslumbrante paisaje.


  —Buena pregunta, hermano… He estado en casi todos, como seguramente sabéis. Me he quitado la arena de los ojos en las puertas de Jerusalén y he rezado entre los muros sagrados de Roma. Pero no hay nada como una puesta de sol en Santiago de Compostela, cuando los últimos rayos le prestan un brillo rojizo a la catedral y las campanas tocan a vísperas —su voz, normalmente contenida, estaba cargada de entusiasmo—. El pórtico de la Gloria, el baldaquino dorado sobre la cripta con la urna de plata, el crucifijo de oro repujado con una reliquia de la cruz de Cristo… No hay nada comparable —afirmó, mirando a su compañero—. ¿Conocéis la historia?


  Von Freising asintió.


  —Por supuesto. El apóstol murió decapitado y sus discípulos embarcaron su cadáver en una nave sin tripulación que llegó milagrosamente a España.


  —Bonita historia —murmuró Johann.


  Burkhart lo atravesó con la mirada.


  —Para muchos creyentes, esa historia es razón suficiente para visitar la catedral. Y también lo fue para que hombres de la talla de Enrique el León, Francisco de Asís y El Cid peregrinaran a Santiago. Incluso lo es… —señaló al grupo que los seguía— para esos distinguidos jovencitos a los que acompaño de vuelta a sus palacios.


  —¿Y han dejado sus pecados en España y han pagado una buena suma para tener bula? —dijo Johann cínicamente.


  —No seas sacrílego —masculló Burkhart.


  —Ya se lo he dicho varias veces —intervino Von Freising—. Pero creo que no ha servido de mucho —dijo, sonriendo—. Y quizá está bien que sea así. Todos tenemos que encontrar nuestro propio camino hacia Dios.


  —¿Qué opinión es ésa? —preguntó Burkhart—. ¿Y viniendo de un jesuita?


  La sonrisa de Von Freising se borró.


  —He viajado mucho y he visto muchas cosas. No soy tan estrecho de miras como las altas instancias, que juzgan desde sus escritorios y a menudo provocan más desgracia que fortuna. Sobre todo los dominicos de Viena —dijo Von Freising, y carraspeó malhumorado—. Si esos perros del Señor quieren ladrar, que ladren, pero que no cuenten conmigo.


  Burkhart se echó a reír.


  —Así me gustan a mí los frailes. ¿Cómo conseguisteis alejaros de los escritorios?


  Von Freising titubeó.


  —Es una larga historia…


  —Tenemos tiempo —replicó Von Metz.


  —No, no lo tenemos —intervino Johann, y se detuvo.


  Von Freising lo miró.


  —¿Qué…?


  —¡Callaos! —lo interrumpió Johann bruscamente.


  El jesuita arqueó una ceja, pero no replicó.


  Burkhart se dio cuenta de que Johann hablaba en serio y ordenó al grupo con un gesto que se detuviera. Estaban en una elevación; a la izquierda, una pendiente boscosa ascendía hacia la montaña y, a la derecha, había una loma con grandes peñascos. Las rocas estaban dispersas de manera irregular, como si las hubieran esparcido unos gigantes en uno de sus juegos.


  —¿No lo oís? —preguntó Johann en voz baja.


  Burkhart miró a Johann con perplejidad.


  —No sé a qué te refieres. Hay un silencio sepulcral.


  —Exacto. Hay demasiado silencio.


  De repente, alguien aplaudió pausada y socarronamente, como si secundara sus palabras. De detrás de una roca salió un hombre con capa y un parche sucio en el ojo izquierdo. Aparecieron más hombres por detrás de las otras piedras, todos harapientos, cubiertos con pieles toscas y empuñando cuchillos y pistolas. Y se acercaron como una manada de lobos hambrientos.
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  Johann se tensó automáticamente, pero al momento notó la mano de Burkhart en el hombro. El peregrino le indicó con un movimiento de la cabeza que no actuara.


  —Déjamelo a mí, conozco el juego.


  El hombre del parche en el ojo llegó a su altura y se detuvo delante de ellos. No cabía duda de que era el cabecilla. Sus hombres se distribuyeron en círculo para rodear al grupo.


  El cabecilla, un hombre con barba y la cara chupada, miró a Johann y sonrió burlonamente.


  —Este peregrino tiene unos ojos y unos oídos muy agudos.


  —Un peregrino tiene que estar siempre alerta. No todo el mundo respeta los hábitos y las oraciones —replicó Burkhart.


  —Bien dicho —contestó el cabecilla, que luego le preguntó—: ¿De dónde venís?


  —De España. De un viaje de penitencia. Quizá a ti y a tus hombres también os convendría.


  El cabecilla se echó a reír, no se tomó a mal el comentario del Von Metz.


  —Sería una pérdida de tiempo, hermano, y lo sabéis. Pero si un día queremos hacer un largo viaje, nos hará falta la bula pertinente. Así es que hacedme el favor.


  Alargó la mano hacia Burkhart. Su afabilidad no podía dar lugar a confusiones, el hombre no estaba para bromas.


  Burkhart abrió su faltriquera, sacó unas monedas y se las dio. El cabecilla las contó y asintió.


  —Está bien.


  Miró uno a uno a los miembros del grupo y se fijó en la silueta alicaída de Elisabeth, que iba a lomos del caballo.


  —¿Qué le pasa a ese peregrino?


  —Está enfermo. Tifus —respondió Burkhart.


  —Vaya…


  El cabecilla se acercó a la joven. Johann sabía lo que ocurriría si los salteadores de caminos descubrían que había una mujer en el grupo. Eran una manada de depredadores, bastante razonables, cierto, pero se perderían ante la perspectiva de gozar de la calidez de un regazo femenino.


  El cabecilla observó a la joven, que le devolvió la mirada tranquilamente.


  —¿Cómo estáis? —preguntó con sarcasmo.


  —Déjalo en paz —dijo Johann con determinación, y dio un paso hacia él.


  Los bandidos lo apuntaron inmediatamente con sus armas.


  El cabecilla hizo un gesto con la mano y sus hombres las bajaron. Volvió a mirar a Elisabeth, pareció reflexionar un momento y luego se dirigió a Burkhart.


  —¡Atad corto a vuestro perro guardián!


  Lo dijo sin mirar a Johann, sólo a Von Metz, que asintió.


  —En cuanto a vuestro enfermo —prosiguió el cabecilla—, será mejor que os apresuréis a encontrar alojamiento. Pronto se levantará una ventisca.


  Johann observó el cielo. Salvo por unas nubes ligeras hacia el sur, al otro lado de las cumbres de las montañas, estaba totalmente despejado.


  El cabecilla se dio cuenta de lo que miraba.


  —Créeme, perro guardián. Cuando a Walther le pica el muñón, hay tormenta. También en invierno. ¿Tengo razón, Walther? —le preguntó a uno de sus hombres.


  El aludido, un viejo enjuto, levantó la pierna de madera y sonrió enseñando una boca desdentada.


  —Y seguro que podéis recomendarnos un alojamiento cercano. Aunque supongo que la recomendación tendrá un precio, ¿verdad? —dijo Burkhart.


  El hombre se encogió de hombros.


  —Nadie os obliga —dijo, mientras jugueteaba con la pistola en la mano.


  Burkhart suspiró, sacó de nuevo la bolsa y le dio unas monedas.


  —¿Y bien?


  —Seguid hasta que lleguéis a una curva. Después, salid del camino principal y tomad el de la izquierda, por el bosque. Al cabo de poco llegaréis a una posada. No es muy distinguida, pero bastará. Que tengáis buen día.


  El cabecilla hizo un amago de reverencia y se apartó. Luego, él y sus hombres volvieron a los peñascos. Poco después, desaparecían entre los árboles.


  —Esos canallas se comportan como si fueran comerciantes. Cobran peaje y cualquier consejo que dan —dijo Burkhart, molesto—. Pero al menos sólo quieren dinero.


  —A saber qué nido de asesinos nos ha recomendado —dijo Johann, mirando el cielo—. Y lo de que va a haber tormenta es la mentira más descarada que he oído en mucho tiempo.


  —Ya veremos… —replicó Burkhart, que hizo una señal al grupo para reemprender la marcha.


  En el valle retumbaban ráfagas de viento, caían rayos y truenos sobre los viajeros, que avanzaban dando tumbos.


  —Una tormenta de lluvia en invierno. Vuestro bellaco ha hecho un pacto con el diablo —gritó Johann.


  Burkhart, que sujetaba por las riendas al caballo cojo, a punto de desbocarse por miedo al temporal, se echó a reír.


  No obstante, aquello parecía realmente obra del diablo: a pesar del intenso frío, había hecho buen día, pero luego se formaron unas nubes tan repentinamente que dio la impresión de que eran seres vivos que devoraban el cielo. El día se volvió noche y se desató la tormenta. Bramaba con tanta fuerza que el grupo apenas podía avanzar. Incluso Elisabeth, a pesar de sentirse tan débil, había bajado del caballo y caminaba al lado de Johann, apretándose cuanto podía a él. Johann la abrazaba y notaba cómo temblaba. Él también tenía muchísimo frío, porque la lluvia se congelaba tan pronto como abandonaba las nubes y el viento tempestuoso lanzaba el granizo contra su cuerpo y los ojos, cegándolo casi por completo.


  Burkhart señaló hacia delante.


  —Era un bellaco, pero decía la verdad. ¡Mirad!


  Un relámpago iluminó la oscuridad y Johann vio un edificio alargado, rodeado de enormes abetos que se estremecían con las rachas de viento.


  Era una casa hecha con troncos macizos y sólo tenía abierta una ventana, en la que se veía una luz trémula. Las demás ventanas estaban cerradas a cal y canto con gruesos postigos.


  Recorrieron a toda prisa el trecho que los separaba del edificio. Johann le dio una sacudida a la puerta, pero estaba atrancada. Llamó golpeando la puerta con la sólida aldaba de hierro y esperó. Los demás tiritaban de frío detrás de él.


  Encima de la puerta había un cráneo de lobo, que estaba partido y les sonreía.


  —Demasiados lobos en esta región —comentó Von Freising.


  De pronto se abrió la puerta y apareció un hombre grasiento, con la ropa sucia y un candil en la mano. Vio a los peregrinos y sonrió ampliamente.


  —¡Cuánto honor para mi humilde morada! Pasad —dijo, y se echó a un lado.


  Aceptaron rápidamente la invitación y entraron en un zaguán oscuro.


  —Tú ocúpate del caballo —le ordenó al muchacho sucio y escuchimizado que estaba a su lado.


  El chaval hizo un saludo militar cargado de ironía y salió corriendo.


  La puerta se cerró con un ruido atronador detrás del mesonero y sus clientes.
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  El mesonero, que se movía ágilmente a pesar de su gordura, los llevó por un pasillo de techo bajo y abrió otra puerta. Se oyeron carcajadas, música y aplausos.


  —Pasad, pasad —dijo.


  Entraron en una gran sala oscura y al instante se hizo el silencio, no se oía una mosca. Unas vigas de madera ennegrecidas hacían que el techo bajo resultara aún más oprimente. El aire, una mezcla de efluvios corporales, humo y grasa quemada, estaba tan cargado que podía cortarse.


  En los bancos y alrededor de las mesas había hombres y mujeres sentados, que observaban en silencio a los recién llegados. Era la típica escoria humana que Johann esperaba encontrar en semejante tugurio: mujeres con los labios de color carmín y las mejillas pálidas, mendigos harapientos, desertores, ladrones y matones. Todos, sin excepción, rufianes de libro.


  El mesonero interrumpió el silencio dando unas palmadas.


  —¿Qué os pasa? No paréis, ¡tocad y bailad para nuestros piadosos viajeros como corresponde en una noche como ésta!


  Nadie le hizo caso, sólo se pusieron a hablar, pero en voz baja.


  —Bah, no les hagáis caso, sentaos junto a la chimenea y entrad en calor —dijo el posadero.


  El grupo siguió a su guía y se distribuyeron en dos mesas situadas a la derecha del fuego.


  —¿Tenéis hambre? Seguro que sí. ¿Qué queréis? Sintiéndolo mucho, no puedo ofreceros ni agua ni pan, humildes peregrinos —dijo, sonriendo empalagoso.


  —No importa. Tráenos carne y vino caliente —le indicó Burkhart.


  —¿Podéis pagarlo? —dijo el hombre.


  Burkhart se limitó a mirarlo.


  El mesonero hizo un gesto de disculpa exagerada con la mano.


  —Sólo era una pregunta. Entre los peregrinos también hay gente que no es precisamente la más devota.


  Una mujer soltó una risotada y el mesonero se alejó.


  Los músicos volvieron a tocar, y los violines y las flautas colmaron el ambiente de alegres melodías. Como si obedecieran a una voz de mando, todos reanudaron sus conversaciones.


  Johann se volvió hacia Elisabeth.


  —La mejor casa del valle.


  La joven sonrió.


  —Con esto basta para una noche.


  Johann le devolvió la sonrisa y dejó vagar la mirada por la sala. En la mesa de al lado, un hombre interceptó su mirada. Le susurró algo a su vecino, y los dos se levantaron y se acercaron a la mesa de los peregrinos.


  El hombre observó a Johann con malicia. Tenía cierto aire de ave de rapiña y unos ojos azules turbios. Era enjuto y vestía ropa oscura y sucia.


  —¿Adónde vais, peregrino?


  —A Viena —contestó Johann con voz tranquila.


  —Un largo viaje. Y peligroso —replicó el hombre, alzando la voz—. ¿Cómo os ha ido por el valle? Espero que no os haya molestado nadie.


  Los que se sentaban a las otras mesas se echaron a reír.


  Aquel hombre empezó a poner de los nervios a Johann. Había sido un día largo y lo único que quería era beber un trago y dormir unas horas.


  —Sólo unos cuantos ladrones piojosos. Lo normal.


  Los ojos del hombre brillaron en la penumbra.


  —¿Piojosos, decís? Silas y sus hombres se pondrían rojos de vergüenza si os oyeran.


  Johann sonrió en señal de disculpa.


  —Tenéis razón, he sido un maleducado.


  Comprendió que había cometido un error, sabía lo que buscaba aquel hombre. Aquella posada apestaba a crímenes y asesinatos, pero no se dejaría provocar bajo ninguna circunstancia.


  El hombre entró en el juego.


  —Alegraos de no haberos topado con el Turco y su banda. No es tan fácil librarse de ellos como de Silas —dijo, mirando desafiante a Johann—. ¿Quieres que te cuente alguna historia del Turco?


  Johann no contestó.


  El hombre echó un vistazo a la sala.


  —Esta noche parece hecha para contar historias. ¿Se las cuento?


  Se oyó un murmullo general de aprobación.


  —Ya has oído la voz del pueblo —dijo el hombre.


  Se hizo el silencio y empezó con el relato.


  —Cuentan que el Turco era un simple curtidor de pieles. Tenía una mujer a la que amaba, y muchos hijos. Y era muy honrado. Cuando los turcos atacaron su pueblo, él fue el único superviviente; a todos los demás los ahorcaron en la iglesia. Se escondió en los bosques y todas las noches entraba a escondidas en algún campamento turco. Y a todos los que sorprendía, les arrancaba el corazón. Según cuentan, mientras aún estaban vivos.


  El hombre hizo una pausa. Todos estaban pendientes de sus labios, incluso los que ya conocían la historia.


  —Llegó un día en que no le bastó con eso —dijo, y miró teatralmente a la concurrencia—. Y empezó a comerse los corazones que arrancaba. ¡Todos! ¡Bocado a bocado! Devoró corazones hasta que llegó a las puertas de Viena, donde los turcos finalmente lo apresaron. Pasó los años siguientes en la prisión de un gobernador turco que prometió torturarlo por sus crímenes hasta el final de sus días. Debió de ser un infierno. Pero consiguió huir, regresó a su tierra y formó una banda con los hombres más duros. Ahora manda en las montañas y en los valles de la región. Excepto sus hombres, nadie le ha visto la cara, pero dicen que siempre lleva un magnífico fajín rojo. Cuentan que, antes de escapar, lo tiñó con la sangre de las mujeres y los hijos del gobernador turco, después de arrancarles el corazón mientras aún estaban vivos.


  Un murmullo se extendió por la sala.


  —Estoy impresionado —dijo Johann.


  El hombre se puso rojo.


  —Y pronto estarás muerto —masculló furioso.


  En ese preciso instante, Elisabeth gimió.
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  Todos volvieron la vista hacia ella.


  ¿Cómo había podido? Sin embargo, el dolor que le atenazaba el cuello le había inundado el cuerpo entero, de un modo tan absoluto y ardiente que no había conseguido reprimir el lamento.


  El hombre señaló a la joven, que aún llevaba puesta la capucha para ocultar la cara.


  —¿Por qué tu «hermano» no se quita la capucha? —preguntó el hombre—. ¿No le agrada vernos?


  —Está enfermo —dijo Johann con énfasis.


  —¿Enfermo? ¿Qué tiene? ¿No será la lepra?


  —No. Es tifus.


  El hombre se acercó a Elisabeth.


  —Vaya, vaya.


  Johann se levantó y se interpuso entre los dos.


  —Déjalo, Johann —dijo la joven.


  Johann volvió la cabeza y vio que Elisabeth se había quitado la capucha. Estaba blanca como la cera, tenía los labios cortados y los ojos inexpresivos.


  Y aun así… Todos pudieron ver que era una mujer hermosa y deseable, y que ni la enfermedad ni las fatigas cambiarían ese hecho.


  El hombre se relamió.


  —Vaya, vaya, ¿qué tenemos aquí?


  Se acercó a Elisabeth, pero Johann lo agarró del hombro.


  —¡Déjala en paz! ¡Te lo advierto!


  —¿Ah, sí, peregrino? ¿Y qué piensas…?


  Johann se hartó. Lo agarró con fuerza, hizo una maniobra rápida y lo derribó al suelo. El hombre gritó de rabia, pero Johann se arrodilló sobre él, sacó el puñal y se lo puso en la garganta.


  El compañero del hombre también sacó un cuchillo, pero no había contado con Von Freising. El monje se levantó de un brinco, agitó el cayado y lo barrió del suelo atizándolo en las piernas, todo en un solo movimiento ágil.


  —Tranquilo, hijo mío —le dijo al hombre, que gemía tendido en el suelo.


  Todos, tanto los peregrinos como los clientes habituales de la posada, seguían la pelea conteniendo el aliento.


  Johann apretó con más fuerza el cuchillo contra la garganta del hombre.


  —Sólo vamos a quedarnos una noche. No vale la pena, ¿entendido?


  El hombre lo atravesó con una mirada rabiosa, pero asintió.


  Burkhart hizo una señal a los peregrinos, que se levantaron y fueron hacia la puerta. Justo en ese momento entraba el mesonero y su ayudante con la cena.


  —Mesonero, ¿podemos pasar la noche en el establo? —le preguntó Burkhart.


  —Os costará lo mismo que dormir en la posada.


  —No importa. Hay demasiados exaltados bajo un mismo techo. Llévanos la cena al establo. Nos quedaremos allí, si te parece bien.


  Los peregrinos se habían tumbado sobre el heno, sólo Von Freising y Burkhart seguían sentados en unos taburetes bajos cerca de la puerta del establo y hablaban en voz baja. Todos habían cenado y habían tirado las sobras a los comederos de los cerdos.


  Johann tapó con su capa a Elisabeth, que se había estirado separada de los demás. Y echó un vistazo alrededor: los peregrinos dormían, y las vacas también. Salvo por la tormenta que bramaba en el exterior, reinaba el silencio.


  —Perdóname. Por mi culpa tenemos que dormir aquí —dijo Elisabeth con voz ronca.


  —Olvídalo. Cuando lleguemos a Leoben, te llevaré a que te vea un médico —contestó cariñosamente Johann, y le secó la frente húmeda.


  —No creo que pueda ayudarme —contestó la joven.


  —Pues claro que podrá. Y ahora duerme y descansa.


  La besó con ternura en la frente y se quedó con ella hasta que concilió el sueño.


  —¿Duerme? —preguntó Burkhart cuando Johann se reunió con ellos.


  —Sí.


  —¿Qué le pasa realmente? —El guía de los peregrinos tenía un rosario en las manos y pasaba las cuentas.


  —Ha pasado muchas penurias.


  —Como todos —replicó Burkhart mirándolo fijamente—. Para vosotros ha sido una suerte encontrar refugio en mi grupo, ¿verdad?


  Johann sabía por dónde iría la conversación. Y asintió.


  —Me gusta saber a quién llevo en mi grupo —prosiguió Burkhart, que luego miró a Von Freising—. Tú eres jesuita, conozco a tu prior y tu monasterio en Viena. Creo que eres un digno servidor de Dios, aunque un poco peculiar, por lo que acabo de presenciar en la posada. Sin embargo, en los tiempos que corren, Dios necesita luchadores, lo sé muy bien. Pero tú —dijo, dirigiéndose a Johann—, ¿quién eres tú? Quiero la verdad, o seguiréis el camino solos.


  Johann titubeó. Cuantas más personas estuvieran al tanto, más grande era el peligro de que los descubrieran. Sin embargo, también intuía que podía confiar en aquel hombre.


  Tenía que confiar en él.


  Respiró hondo y empezó a hablar.


  La historia no sorprendió a Burkhart tanto como Johann esperaba. Sólo notó que, al oír el nombre del monasterio donde se había criado, el peregrino intercambió una mirada con Von Freising.


  —¿Y dónde vais a ir si no tenéis salvoconductos?


  —Lejos. Algún sitio encontraremos donde nos dejen vivir en paz —contestó Johann.


  —Un hombre debería tener más claro adónde va —afirmó Burkhart, y se quedó pensativo un momento—. Dos de mis peregrinos son de Transilvania. ¿Te dice algo ese nombre?


  Johann negó con la cabeza.


  —Dicho a grandes rasgos: Danubio abajo y luego hacia el norte —explicó Von Metz sonriendo—. Allí aún hay pueblos en los que es posible encontrar la paz que deseas. Incluso hay libertad de culto, Dios nos libre. Si os parece bien, podemos hablar con mis peregrinos.


  A Johann le agradó la idea de paz y tranquilidad.


  —Suena bien —dijo.


  Burkhart sonrió.


  —Entonces…


  —¡Silencio! —lo interrumpió Von Freising.


  Aguzaron el oído, pero no oyeron nada.


  —Me ha parecido oír que chirriaba una puerta —murmuró el jesuita.


  —Yo no he oído nada —dijo Burkhart, que se levantó, se acercó a la puerta entornada del establo y escuchó atentamente—. Propongo que nos turnemos para hacer guardia y que salgamos al alba. No deberíamos abusar de la suerte. Podemos sobrevivir una noche en esta posada, pero Dios probablemente no nos concederá más tiempo.


  Von Freising hizo la primera guardia. Reinaba una gran quietud, los demás dormían. El monje se ciñó la esclavina y rezó el rosario en voz baja.


  XX


  Hacía una mañana húmeda y muy fría. Los hombres estaban en la puerta de la posada. La neblina que se extendía a ras de suelo les llegaba hasta la rodilla y les quitó el calor del cuerpo en muy poco tiempo. En el horizonte se veía el débil resplandor del sol naciente.


  —Creo que esto es suficiente por el alojamiento —dijo Burkhart, que le dio una pequeña bolsa llena de monedas al mesonero.


  El hombre la sopesó y dijo:


  —Esto no es…


  —Sí lo es —lo interrumpió con voz serena el peregrino—. Hemos dormido en el establo y no quiero ni hablar de lo que tú llamas comida.


  Johann y Von Freising se acercaron y se pusieron al lado de Burkhart.


  El posadero los miró con desconfianza.


  —Ya veo que son unos clientes muy distinguidos —dijo.


  Se dio la vuelta, entró en la posada y cerró ruidosamente la puerta.


  —Acabáis de hacer un amigo, hermano —dijo Von Freising.


  —Los usureros como él no tienen amigos —replicó Burkhart, que luego se dirigió a los peregrinos que esperaban delante de la posada—. ¡Nos vamos!


  Igual que en días anteriores, Johann, Von Freising y Burkhart abrían la marcha. Los seguían Elisabeth a caballo y, después, los demás peregrinos. La niebla cubría ahora todo el valle como un caldo gris que despojaba de color el paraje. Los árboles y los indicadores de caminos apenas se distinguían y a menudo sólo los veían cuando los tenían a unos pocos pasos.


  Había mucho silencio, la niebla ahogaba los sonidos.


  —Primero bandidos, luego mal tiempo y ahora no se ve nada a una yarda de distancia… No me gusta este valle —dijo Johann con recelo.


  —Los viajes siempre son fatigosos. Pero avanzamos a buen ritmo —contestó Burkhart imperturbable.


  Johann volvió la cabeza hacia Elisabeth y vio su silueta inmóvil y encorvada a lomos del caballo. Estaba muy preocupado por ella, aunque eso no servía de nada… Tenía que aguantar hasta que llegaran a la próxima ciudad. Entonces la llevaría a un médico y le compraría medicinas.


  Aguanta, Elisabeth. Hazlo por nosotros.


  El grupo continuó avanzando en silencio.


  El camino era cada vez más empinado. De vez en cuando, alguno de los peregrinos resbalaba, se rasguñaba las manos y las rodillas, y se levantaba maldiciendo en voz baja.


  Cuando Johann pensaba que aquel camino no acabaría nunca, la niebla se despejó unos instantes y vieron a lo lejos un arco que se tensaba por encima de un desfiladero.


  El puente del Diablo.


  Se quedaron todos quietos, cautivados por la imagen que se les ofrecía delante.


  El imponente puente de piedra se elevaba sobre el desfiladero y era tan estrecho en el punto más alto del arco que daba la impresión de que no soportaría el peso de un niño. Debajo, el valle desaparecía en un mar de niebla.


  —Por lo visto, el diablo tiene sentido del arte —dijo tajantemente Von Freising.


  —¡Queréis parar de una vez! —exclamó Burkhart, poniendo cara de hartazgo—. El pueblo atribuye al diablo todas las obras arquitectónicas que tienen siglos de antigüedad. Como si el diablo construyera puentes —dijo, meneando la cabeza—. Será mejor que nos demos prisa. Al otro lado hay un puerto de montaña; luego, ya faltará poco para llegar a Lienz.


  Entraron en el puente, que era lo bastante ancho para que pasaran tres hombres a la vez. Los adoquines estaban cubiertos por una capa dura de nieve. De pronto, Johann señaló hacia delante.


  —¡Mirad!


  En el puente había un hombre.


  Incluso de lejos pudieron distinguir el suntuoso fajín rojo que lucía en el cuerpo.


  —¡El Turco! —exclamaron nerviosos los peregrinos.


  —En Viena me harté de luchar contra los turcos. Uno solo no va darme miedo —dijo Burkhart para tranquilizarlos—. No es más que un rufián que se ha creado una leyenda y lo único que quiere es cobrarnos el peaje.


  —¿Y si quiere otra cosa? —preguntó Elisabeth, que había bajado del caballo.


  Burkhart se dirigió a todo el grupo.


  —No hay otro camino, o sea que no tenemos elección. Si nos ataca, tendremos que defendernos, pero creo que cuento con dos buenos hermanos de armas —dijo, dirigiéndose a Johann y a Von Freising.


  Johann no contestó. Pensaba en el hombre enjuto de la posada y en la historia del Turco que había explicado.


  Nadie le ha visto la cara.


  —Si nadie sabe qué aspecto tiene —dijo—, ¿por qué ahora se presenta ante nosotros?


  —Buena pregunta —contestó Von Freising, arqueando una ceja.


  La niebla se espesó y empezó a tragarse el puente.


  —De todos modos, como habéis dicho, no tenemos elección —dijo Johann mirando a Burkhart—. Si pasa algo, quedaos detrás de mí.


  —A tu lado, querrás decir —replicó Von Freising sonriendo.


  Johann también sonrió, se acercó a Elisabeth y se abrazaron.


  —¿Damos media vuelta? —preguntó la joven.


  —No, pero puede ser arriesgado. Si nos ocurre algo…


  —Te digo lo mismo que cuando nos topamos con los soldados… No te abandonaré —replicó ella con voz firme—. Pero estoy segura de que no nos pasará nada. Dios seguirá protegiéndonos.


  Johann le besó la mano sin decir nada. Burkhart hizo una señal y continuaron avanzando por el puente, hacia…


  Era un hombre alto, con la cara chupada y plagada de cicatrices, y unos ojos de mirada dura. A pesar del frío, no llevaba capa, sólo el fajín encima de la chaqueta tirolesa y los pantalones. Esperó a que el grupo llegara a su altura y los saludó haciendo un gesto con la mano.


  —Bienvenidos, devotos peregrinos.


  —Buenos días nos dé Dios, hijo mío —replicó Burkhart con voz tranquila.


  —¿Sabéis quién soy?


  —Nos han hablado de ti.


  —En ese caso, sabréis que este puente es mío.


  —Entonces serás el diablo en persona.


  El hombre soltó una horrible carcajada. Sus cicatrices se deformaron y se le desfiguró aún más la cara.


  —Un fraile con sentido del humor, ¡eso me gusta! No, no soy el diablo, aunque algunos afirman lo contrario —dijo, y volvió a ponerse serio—. De todos modos, no tenéis derecho a cruzar mi puente. Pero os dejaremos pasar sin molestaros a cambio de un peaje.


  —¿Dejaremos?


  El hombre lanzó un silbido que resonó en la niebla. De repente aparecieron hombres a ambos lados del puente, se acercaron rápidamente y se distribuyeron detrás de su cabecilla y del grupo de peregrinos.


  El hombre cruzó los brazos y miró a Burkhart en actitud de espera.


  —¿Cuánto? —preguntó éste, sin poder disimular la animadversión.


  —El doble de lo que os exigió Silas en el valle.


  Burkhart asintió en silencio. Sacó la faltriquera, contó las monedas y se las dio.


  Johann observó con atención a los hombres. No eran tan andrajosos como Silas y los suyos, pero le dio la impresión de que eran mucho más peligrosos. Si los hombres de Silas le habían parecido lobos hambrientos, ahora se sentía en medio de un nido de serpientes venenosas.


  Y entre las serpientes reconoció al hombre enjuto al que había derribado en la posada.


  El hombre le sonrió con descaro y a Johann le dio un vuelco el corazón.


  —Esto no tiene buena pinta —le susurró a Von Freising, que también había reconocido al flaco.


  El jesuita asintió sin pestañear. Johann acercó una mano al puñal y con la otra sujetó firmemente el cayado.


  El hombre del fajín le dijo algo al enjuto. Hablaban una mezcla incompresible de varias lenguas, pero Johann la reconoció enseguida: era la jerga de los macacos, el lenguaje secreto de los salteadores de caminos.


  —Son igual de ingenuos que los demás. ¿Qué hacemos ahora?


  —Matad a Von Metz. Dejad con vida a los peregrinos, son hijos de buena familia y exigiremos un rescate por ellos. Y capturad a los dos que están con Von Metz, son los que me amenazaron en la posada. Esta noche me ocuparé de ellos personalmente.


  —¿Y la muchacha que va a caballo?


  —Toda tuya. Has interpretado muy bien tu papel.


  —El flaco es el Turco —dijo Johann entre dientes, dirigiéndose a Von Freising.


  —¿Qué?


  El hombre del fajín se dirigió de nuevo a Burkhart.


  —Podéis pasar —le dijo, sonriendo ampliamente—. Mis hombres formaran dos filas para dejaros pasar.


  —Qué gran honor —contestó Burkhart.


  El guía de los peregrinos se volvió hacia Johann, que vio en sus ojos que él también sospechaba lo que se les venía encima.


  —Es una trampa, el hombre de la posada es el Turco —les susurró Johann, a él y a Von Freising—. Intentaré capturarlo. Tenemos que ser rápidos, es nuestra única posibilidad.


  Los dos asintieron de manera imperceptible.


  El hombre del fajín se apartó a un lado y dejó libre el camino. Sus hombres formaron un corredor que se perdía en la niebla.


  Johann se obligó a respirar con calma y cerró un momento los ojos.


  Rapidez. Precisión. Sin piedad.


  Asió el mango del puñal y avanzó hacia los hombres.
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  Johann se detuvo al llegar a la altura del hombre del fajín.


  —Antes has hablado con uno de tus hombres…


  El hombre lo miró con dureza.


  —Sólo quería decirte que la chica es mía —dijo Johann.


  El hombre puso ojos como platos, iba a replicar, pero Johann le clavó el puñal. Luego golpeó con el cayado al hombre que lo acompañaba y le quitó dos cuchillos largos del cinto.


  Todo fue tan rápido que los bandoleros se vieron sorprendidos. Cuando reaccionaron, ya era demasiado tarde: Johann se abalanzó contra ellos empuñando dos cuchillos…


  Von Freising y Burkhart observaron boquiabiertos el espectáculo que se les ofrecía en el puente cubierto de niebla. Johann se abría paso entre los hombres con la agilidad de un felino, utilizando los cuchillos velozmente y de manera letal.


  Buena parte de los hombres se enfrentó a la muerte. Los demás se abalanzaron contra Von Freising y Burkhart, que protegían a los peregrinos. El monje y el viejo cruzado formaron un muro y se defendieron de los ataques.


  En medio del aquel caos de gritos y niebla, Johann buscó al Turco con la mirada, pero no logró verlo. A esas alturas, sangraba por diversas heridas y sabía que no resistiría mucho más tiempo. El enemigo era muy superior en número, aunque si pudiera liquidar al cabecilla…


  De repente oyó un grito a su espalda.


  ¡Elisabeth!


  Burkhart y Von Freising también lo oyeron y se dieron la vuelta. El Turco intentaba arrancarla del caballo. Burkhart echó a correr sin pensárselo dos veces.


  Johann estaba demasiado lejos y la niebla era demasiado densa para poder distinguir nada. Entre él y sus amigos se interponían cuatro hombres, los últimos en esa parte del puente. Lo miraban con miedo, pero empuñaban firmemente sus armas y no se rendían.


  Todavía.


  Elisabeth se defendió con todas sus fuerzas, pero el Turco la agarró del pelo y la tiró brutalmente del caballo. La joven recibió un violento golpe al chocar contra el suelo de piedra y, antes de que pudiera evitarlo, el hombre se echó sobre ella.


  —Si no puedo atraparlo a él, al menos te tendré a ti —gruñó.


  —¡Suéltala! —atronó una voz.


  El hombre volvió la cabeza y vio a Burkhart. El Turco la soltó y se abalanzó contra el guía de los peregrinos. Chocaron, se agarraron mutuamente y se tambalearon por el puente hasta topar con el antepecho de piedra…


  Johann mató a uno de sus cuatro rivales y corrió entre los demás hacia el centro del puente. Vio que Von Freising se defendía con encono del resto de los bandoleros y vio a Elisabeth tendida en el suelo junto al caballo.


  Y vio que Burkhart y el Turco caían por el borde del puente y se precipitaban al vacío.


  Sus gritos resonaron en la niebla…
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  Todos se quedaron petrificados unos instantes. Después, los restantes hombres del Turco huyeron y desaparecieron como fantasmas en la niebla.


  Johann y Von Freising estaban demasiado agotados para perseguirlos, y tampoco tenía sentido. La lucha había terminado.


  Los peregrinos estaban conmocionados, no decían nada. Johann fue hacia Elisabeth y la ayudó a levantarse. La joven lloraba.


  —Burkhart… Quería defenderme y…


  —Lo sé, Elisabeth, lo sé.


  Le acarició el pelo y la estrechó contra su pecho.


  Los peregrinos se mostraban cada vez más inquietos, como un rebaño de ovejas despojado del carnero que les servía de guía. Von Freising le puso la mano a Johann en el hombro y los señaló.


  —¿Qué vamos a hacer ahora?


  Johann se volvió hacia él.


  —Salir de una vez de este maldito puente.


  El grupo no se detuvo hasta haber dejado muy atrás el puente. El jesuita les dirigió la palabra a los peregrinos:


  —Escuchad…


  —¿Qué será de nosotros? —lo interrumpió uno.


  —¡Sin Burkhart estamos perdidos! —exclamó otro con voz trémula.


  Von Freising miró a Johann, que asintió. El monje dio unas palmadas.


  —¡Escuchadme! —Todos se callaron.— No perdamos el tiempo en largos discursos, todavía no estamos a salvo —dijo, y carraspeó—. Hoy ha muerto uno de los hombres más valientes que jamás he conocido. Se ha sacrificado por nosotros y el Señor se lo agradecerá y lo acogerá en Su seno.


  Todos agacharon la cabeza y se santiguaron.


  Von Freising hizo una pausa.


  —Yo conozco el camino y os acompañaré a Viena. Sé que no puedo sustituir a Burkhart, pero haré todo lo que esté en mis manos para llevaros de vuelta a casa sanos y salvos. ¿Estáis de acuerdo?


  Los peregrinos asintieron, aunque titubeando. Johann pudo leerlo en sus caras que les daba igual quién los guiara, con tal de llegar a su destino. «Pandilla de cobardes —pensó con desdén—, no os merecíais a Burkhart.»


  El jesuita lo miró.


  —Iremos juntos hasta cerca de Leoben. Allí nos separaremos.


  —De acuerdo.


  —Entonces, ¡adelante!


  Von Freising inició la marcha y los demás lo siguieron.
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  Tirol, invierno del año 1704


  Después de una terrible batalla en el puente del Diablo, al anochecer encontramos un antiguo osario y celebramos un velatorio por el valiente Burkhart, que se ha sacrificado de forma altruista por mí. Me avergüenza que yo pueda escribir estas líneas mientras que él se ha ido de este mundo de una manera tan despiadada.


  Creo que, hasta el velatorio, muchos no comprendimos de verdad que ese hombre maravilloso ya no estaba con nosotros.


  Fue una noche muy triste.


  Al día siguiente llegamos a Lienz, pero la ciudad estaba abarrotada de soldados y tuvimos que marcharnos rápidamente. Aun así, Johann consiguió medicinas para mí. No han servido de nada, pero no me he atrevido a decírselo, y hago ver que he mejorado.


  Aquel día funesto en el puente, me sentía mucho mejor porque había niebla, pero ahora, con estos días soleados, me encuentro peor. Aunque, al menos, las ramificaciones venosas negras no parecen extenderse, incluso tengo la impresión de que disminuyen. Seguramente, son imaginaciones mías.


  ¿Qué voy a decirle a Johann? ¿Cuándo voy a decírselo?


  ¿Acaso sería mejor contárselo al hermano Von Freising? De todos modos, no seguirá mucho tiempo con nosotros, mañana nos separaremos. Johann y yo nos dirigiremos a Leoben, y el jesuita guiará a los peregrinos hasta Viena.


  Espero que en Leoben consigamos documentos y podamos irnos. Uno de los peregrinos nos ha hablado de Transilvania, una región en la que reinan la paz y la tranquilidad.


  Un lugar donde no nos buscarán.


  Parece un sueño.
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  Hacía un frío tremendo, las nubes se cernían sobre el valle y no dejaban ver las cumbres de las montañas. El grupo se detuvo en una elevación y observó el valle que se extendía ante ellos, los campos nevados y el río que los cruzaba serpenteando caprichosamente.


  Von Freising señaló una fortificación a la derecha, vigilada por sólidas torres redondas y coronada en el centro por una iglesia con cúpula en forma de bulbo.


  —Es el convento de Göss, aquí se separan nuestros caminos. La abadesa es Katharina Benedikta. Nos acogerá con mucho gusto.


  Johann sonrió irónicamente.


  —Pues que os divirtáis.


  Von Freising se ruborizó.


  —Vosotros también seríais bien recibidos si queréis pasar la noche y…


  —Era una broma, hermano. De todos modos, preferimos llegar a Leoben lo antes posible —dijo Johann.


  El jesuita sonrió y señaló hacia el norte, pero Johann fue incapaz de reconocer nada por culpa de la neblina.


  —Seguid el río Mur, os conducirá al arrabal de Waasen y, un poco más allá, a las puertas de la ciudad de Leoben.


  Johann sonrió.


  —Encontraremos el camino.


  Los dos hombres estaban de frente, incapaces de dar con las palabras adecuadas para despedirse.


  —Hasta otra, Johann.


  —Hasta otra, hermano.


  El monje lo miró a los ojos.


  —Quedaos con el caballo. Os hará más falta que a nosotros.


  —Es el caballo de Burkhart —puntualizó uno de los peregrinos—, podríamos…


  Von Freising se volvió hacia él.


  —¿Quieres ir a Viena o prefieres quedarte aquí? —le preguntó serenamente.


  El peregrino bajó la vista y guardó silencio.


  —Compasión y altruismo. El viaje de peregrinación no te ha servido de mucho —dijo el jesuita, meneando la cabeza.


  Johann sonrió.


  —No sería el primer peregrino que toma el camino equivocado —dijo, y le tendió la mano al monje—. Gracias por todo, hermano.


  El monje se la estrechó con fuerza.


  —Gracias a ti, Johann. Espero que os vaya todo bien. Si al final llegáis hasta Viena, sabed que voy muy a menudo a la capilla de Santa María Magdalena. Está justo delante de la catedral de San Esteban.


  Elisabeth se les acercó y abrazó cariñosamente a Von Freising. Al principio, el monje se sorprendió, pero enseguida le devolvió el abrazo.


  —Rezad por mí, padre —dijo Elisabeth en voz baja.


  —Lo haré. —Von Freising se separó de ella y le hizo la señal de la cruz en la frente.— Lo haré.


  Su mirada bondadosa pareció llegar hasta el alma de Elisabeth y la tranquilizó. Luego los bendijo:


  —Omnia ad maiorem Dei gloriam —dijo, dio media vuelta y guio a los peregrinos hacia el convento.


  Basilius cerraba la marcha en silencio, como siempre.


  Johann y Elisabeth llegaron a Leoben cuando el sol ya estaba muy bajo en el horizonte. A la izquierda del camino se postraban las casitas y las manufacturas del arrabal de Waasen. De las chimeneas salía un humo denso; la gente aprovechaba laboriosamente las últimas luces del día. Johann y Elisabeth avanzaron a paso lento hacia la ciudad. A su derecha, el Mur helado trazaba un meandro alrededor de Leoben, por lo que sólo se podía entrar a la ciudad a través de sendos puentes de madera en el este y en el oeste. Si los puentes se cerraban por algún motivo, únicamente se podía acceder a través de una pequeña puerta en la parte sur de la muralla.


  En el centro del sólido puente del oeste, un crucifijo a tamaño natural vigilaba a los viajeros. Al final del puente se alzaba una barbacana semicircular, con una puerta de rejas colgantes que parecían dientes en unas fauces muy abiertas. Detrás se elevaba la estrecha torre de peaje, con un águila bicéfala pintada en la fachada.


  A ambos lados de la torre discurría la imponente muralla, interrumpida constantemente por las torres de defensa que sobresalían.


  Delante del puente del oeste había un verdadero enjambre de gente, campesinos, soldados, caldereros, mendigos, todos se abrían paso hacia la ciudad. Elisabeth bajó del caballo y se agarró al brazo de Johann.


  —¿Y si nos detienen en un control? No tenemos documentos.


  —Déjalo de mi cuenta. Pero antes repondremos fuerzas.


  Era casi de noche, las cabañas y los puestos de los artesanos se iluminaron con antorchas. Johann y Elisabeth compraron pan, embutido y vino caliente especiado, y se sentaron en un murete de piedra. Johann comió con apetito, Elisabeth sólo bebió vino, pero le sentó bien. Empezaba a encontrarse mejor, el sol se estaba poniendo.


  «¿Es el infierno? —se preguntó—. No podré ver más el sol, no sentiré su calidez…».


  —¿Has acabado?


  Elisabeth se sobresaltó. Johann se había levantado y la miraba.


  La joven tomó un último trago de vino y también se puso de pie.


  —Sí, ya podemos irnos.


  —No has comido nada, deberías…


  —Lo sé. Cuando entremos en la ciudad y tengamos donde hospedarnos, vaciaré la despensa del posadero. Te lo prometo.


  —Y yo te recordaré la promesa.


  Johann sonrió, pero enseguida volvió a ponerse serio. Le bajó la capucha a Elisabeth para taparle la cara y asió las riendas del caballo.


  —Vamos.


  Johann había observado a los centinelas apostados junto a la barbacana, al otro lado del puente. Entretanto, había habido un relevo y el nuevo centinela encajaba en sus planes.


  —¿Salvoconducto?


  El soldado que alargó la mano hacia ellos tenía la cara hinchada y demasiada grasa en el cuerpo.


  —No tenemos —contestó tranquilamente Johann—. Nos asaltaron y nos lo robaron todo.


  —Sin documentos no se puede entrar. Volved a vuestro monasterio.


  —Nos gustaría pasar la noche en la ciudad. ¿Hay alguna posibilidad de que dejéis pasar a dos peregrinos que han recorrido un largo camino?


  Johann jugueteó con una moneda, haciéndola aparecer y desaparecer entre los dedos.


  El soldado miró a ambos lados, comprobó que sus compañeros no lo observaban y luego hizo un gesto muy discreto con los dedos.


  Cinco.


  Johann asintió y, con la habilidad de un prestidigitador, le puso cinco monedas en la mano.


  —Con esto basta —dijo el soldado, apartándose a un lado.


  —Dios te lo pague —dijo Johann.


  Asió con fuerza las riendas del caballo y pasó por delante del centinela, que lo agarró del brazo.


  —Con esto basta hasta mañana. Si os quedáis más tiempo, vuelve a pasar por caja.


  El soldado sonrió burlonamente y enseñó una dentadura negra y mellada. Su aliento putrefacto estuvo a punto de derribar a su interlocutor.


  —Sólo hasta mañana —asintió Johann.


  El soldado lo soltó y se apartó.


  Después de cruzar la barbacana y la torre de peaje, se abrió ante ellos una calle ancha, con edificios de dos plantas, en parte de piedra y en parte de madera, a ambos lados. Por lo que Johann pudo distinguir a la luz del escaso alumbrado, la calle seguía un buen trecho adelante, atravesaba una plaza y desembocaba mucho más allá.


  Elisabeth constató con alivio que la ciudad no era muy grande, lo cual significaba que no tardarían mucho en encontrar un hospedaje.


  Johann le preguntó a un hombre por el hospicio para peregrinos más cercano. Luego, él y Elisabeth avanzaron cansados por las callejuelas estrechas. Finalmente, vieron el símbolo de los peregrinos en un edificio destartalado, recorrieron el último tramo con alivio y llamaron a la puerta.


  Era un albergue pobre, pero ofrecían sopa caliente, pan y vino. Después de cenar, los condujeron a una pequeña celda sin caldear y se durmieron enseguida sobre el gélido suelo cubierto de paja.


  XXV


  —¿Buscáis un rotulista?


  El pasamanero dejó de tejer un momento. Su pequeño comercio estaba lleno a reventar, en todas partes se apilaban telas de seda, pelo de camello, lana y torzales de distintos colores y diferentes calidades.


  —O alguien que haga documentos.


  Johann había preguntado en vano a varias personas por su antiguo camarada y empezaba a perder la paciencia.


  —Si queréis documentos, dirigíos al Ayuntamiento —contestó el hombre, que hizo una breve pausa—. Esperad… Hay un hombre que a veces rotula carteles y muchas otras cosas.


  —¿Dónde puedo encontrarlo?


  —Pero no os lo recomiendo.


  —No importa. ¿Dónde vive?


  —Seguid esta calle hasta el monasterio de los dominicos. Allí veréis un comercio de peines y, al lado, una casa de planta baja que se está cayendo. Probad allí, pero conste que os he advertido.


  El pasamanero se alejó de ellos y volvió a sentarse en el telar que había en el pasillo.


  Poco después, Johann y Elisabeth estaban delante de la casa del falsificador. La joven tuvo miedo al ver el edificio destartalado, a punto de desmoronarse, y que desde lejos parecía gritar que era mejor evitarlo.


  Johann llamó a la puerta.


  Nada.


  Volvió a llamar y empujó la puerta, que se abrió de repente. Entró sin vacilar y Elisabeth lo siguió.


  —¿Dónde se habrá metido?


  —No lo sé. Quizá lo han arrestado por algún negocio turbio. La verdad es que no me extrañaría —contestó Johann, y se dejó caer en el banco adosado a la chimenea, que estaba pringoso.


  Elisabeth se sentó a su lado y echó un vistazo. En aquella casa todo era viejo y decadente. Incluso el crucifijo del rincón estaba sucio, y el cuerpo de Cristo se retorcía en una postura muy poco natural. La joven se santiguó.


  —¿Crees que…?


  La puerta se abrió repentinamente. El hombre que entró se quedó petrificado al verlos.


  —¿Qué hacéis en mi casa, canallas? ¡Largaos ahora mismo!


  A Elisabeth, aquel hombre le resultó antipático al instante, estaba demacrado y tenía unos ojos de mirada inquieta y el pelo desgreñado.


  Johann se levantó.


  —No tan deprisa, Schorsch.


  El hombre lo escrutó con la mirada y esbozó una sonrisa que no le llegó a los ojos.


  —¿Johann List?¡Quién iba a decir que volvería a verte!


  —Hace mucho tiempo —dijo Johann parcamente.


  —Y vestido de peregrino. ¿Has encontrado a Dios? —prosiguió el falsificador con su voz aguda y cantarina.


  —Todavía no, pero estoy en camino. Por eso necesito documentos y una cartilla sanitaria. Para mí y para mi… amigo —dijo Johann, señalando a Elisabeth, que se bajó aún más la capucha.


  —Vaya, vaya, un amigo… —dijo Schorsch mirando a la joven, a la que no se le veía la cara. Sonrió burlonamente y se volvió de nuevo hacia Johann—. ¿Adónde queréis ir?


  —Eso no es asunto tuyo.


  El hombre se encogió de hombros.


  —Bueno, a mí me da mismo. Supongo que tampoco vas a contarme lo que has hecho desde… —hizo una pequeña pausa—, desde entonces.


  Johann no contestó, se limitó a mirarlo fijamente y tenso.


  Schorsch sonrió burlón.


  —Ya me lo imaginaba. Pero tendrás que pagar, sobre todo para que mantenga la boca cerrada. Creo que a unas cuantas personas les gustaría saber que has vuelto a estas tierras.


  Johann lo agarró por el cuello del abrigo.


  —No te excedas o…


  —Sobre todo Von Pranckh —replicó impertérrito Schorsch.


  Johann lo soltó, se le había nublado la vista.


  Una silueta a lo lejos, en la planicie nocturna, levantando las manos hacia él y el prusiano en un gesto amenazador, y con la voz cargada de odio: «Te atraparé, List. ¡A ti y a toda tu maldita estirpe!».


  —¿Johann?


  La voz de Elisabeth lo devolvió al presente. Vio que el falsificador miraba con cara de guasa a la joven.


  —Tu amigo tiene una voz muy fina.


  Elisabeth se quitó la capucha.


  —Ya no tiene sentido. Si nos hace los documentos, que sean para un hombre y una mujer.


  Schorsch asintió.


  —La muchacha tiene la cabeza bien amueblada. Pero ni una gota de sangre, a juzgar por su palidez.


  Johann escudriñó al falsificador con la mirada.


  —¿Sabes dónde está Von Pranckh?


  —En Viena. He oído que le va de maravilla —dijo, y se frotó la barbilla mal afeitada—. Igual que tu viejo compañero de armas, el prusiano. Si no recuerdo mal, vive en una casita de la Schulter Gasse, al lado de la Judenplatz. ¡Quién lo habría dicho!


  Soltó una desagradable carcajada, se dirigió a la mesa que había debajo del crucifijo, se sentó y se sirvió una copa de una botella. El ambiente apestó al instante a aguardiente barato.


  ¿El prusiano y Von Pranckh en Viena?


  A Johann le costaba creerlo. Pero si era verdad…


  Se dio cuenta de que Elisabeth lo miraba. Sabía que tenía que olvidarse de Von Pranckh. Elisabeth era más importante, huir a Transilvania era más importante, todo era más importante.


  Nada era más importante.


  Hay que saldar esa cuenta, cueste lo que cueste.


  —No me interesa ese tema, Schorsch —dijo Johann con voz tranquila—. Pagaré lo que me pidas. ¿Cuándo los tendrás?


  —No tan deprisa. ¿Dónde está el dinero?


  —No pienso pagar por adelantado.


  —Pagarás por adelantado.


  —No.


  —Te diré una cosa, List: no me hace falta tu dinero. O pagas o no hay trato.


  Johann lo pensó. No tenía elección, necesitaba los documentos. Sin ellos, adiós a Transilvania, adiós al futuro.


  Adiós a Viena.


  Apretó los dientes y sacó la faltriquera.


  —¿Cuánto?


  —Tú ve poniendo.


  Johann dejó caer monedas sobre la mesa. Cuando se formó un montoncito considerable, el falsificador sonrió.


  —Con eso basta. Al fin y al cabo, somos viejos camaradas.


  Arrastró ávidamente las monedas hacia el canto de la mesa y las hizo desaparecer en una bolsa de cuero mugrienta.


  Johann lo miró fríamente.


  —No somos camaradas, Schorsch. Nunca dabas la cara cuando tocaba, sobre todo la última noche.


  El hombre se encogió de hombros.


  —Por eso a mí no me buscan.


  —Todavía. Pero si me engañas, yo te buscaré.


  —No me amenaces, List, ha pasado mucho tiempo desde entonces —replicó el falsificador, y pensó un momento—. Dos días. También tengo que hacer documentos para mí, las cosas se están poniendo feas.


  —¿A quién has timado?


  —A nadie, pero los de arriba no son tontos y llevo demasiado tiempo aquí. Si falsificas documentos para gente importante, siempre hay otros que te acaban acosando.


  —Dos días, Schorsch.


  —A sus órdenes, mi banquero.


  El falsificador soltó una carcajada sarcástica mientras se iban de su casa.


  Johann caminaba con Elisabeth en silencio por las estrechas callejuelas. En su cabeza resonaban retazos de la conversación.


  ¿Dónde está? ¿Dónde está Von Pranckh?


  En Viena. He oído que le va de maravilla. Igual que a tu viejo compañero de armas, el prusiano.


  Johann siempre había sabido que el pasado lo atraparía algún día, y ese día parecía haber llegado. Notó que los acontecimientos que lo perseguían en sus sueños volvían a acaparar toda su atención.


  No lo permitas.


  Llegaron a la plaza principal de Leoben, que dividía la ciudad de norte a sur, y dieron una vuelta. Contemplaron un edificio que tenía una fachada imponente, decorada con obras de estuco que representaban alegorías de las estaciones y de las virtudes cristianas.


  —¿No habíais visto nunca la casa Hackl, pueblerinos? —refunfuñó una vieja que pasó por su lado tirando de una jaula de madera en la que se embutía un lechón medio muerto.


  Johann quiso replicar, pero Elisabeth lo cogió del brazo.


  —Déjala. Además, tiene razón, somos de pueblo —dijo sonriendo.


  —Tú, quizá.


  —¡Cómo se me ha podido olvidar, «herrero»!


  Johann la miró, la joven había hecho el comentario con coquetería, desafiándolo. Por un momento, todo fue como antes.


  ¿Dónde está Von Pranckh?


  En Viena.


  El momento había terminado.


  —¿Qué te pasa, Johann? Desde que has hablado con el falsificador estás muy pensativo —dijo Elisabeth, otra vez seria—. Y haz el favor de decirme la verdad.


  Johann titubeó un momento, pero acabó asintiendo.


  —Lo haré. Pero antes pasearemos un poco por las callejuelas y respiraremos el ambiente de la ciudad. Después de lo que hemos pasado estos últimos días, nos lo hemos ganado.


  El sol no conseguía abrirse paso entre las nubes, por lo que Elisabeth no se opuso.


  Pasearon juntos un rato, sin rumbo fijo. En un momento dado, Elisabeth se detuvo.


  —¿Crees que el falsificador nos delatará?


  Johann negó con la cabeza.


  —Le tiene mucho apego al dinero. Y a su vida.


  Pasaron por delante del Ayuntamiento, con su torre pentagonal, y de pequeños comercios y, finalmente, entraron en una taberna en la que dejaron correr las horas.


  XXVI


  Johann avanzaba deprisa por las callejuelas. Aún no había salido el sol y no había nadie en la calle, pero en algunas ventanas se veía la luz trémula de una vela. Elisabeth seguía durmiendo en el hospicio para peregrinos. No la había despertado a posta.


  Mientras andaba a través del silencio matutino, pensaba en la noche anterior. Habían cenado tranquilamente y se lo había contado todo a Elisabeth. Le había hablado de la noche en la que él y otros soldados mataron a los oficiales. Y del que se les había escapado. El hombre que lo perseguía en sueños desde entonces.


  Le había sentado bien contárselo todo.


  ¿Todo? Elisabeth todavía cree que tomará el camino más rápido para llegar a Transilvania.


  Mientras recorría las callejuelas, se preguntó por enésima vez qué le ocurría a la joven. Desde que habían huido del pueblo y, sobre todo, desde que murió su abuelo, nada era igual. Había días en los que aún reconocía a la muchacha fuerte y vital de antes, pero cada vez eran menos frecuentes, y muchas veces notaba que Elisabeth se encontraba peor de lo que aparentaba.


  Quizá mejoraría en Transilvania, cuando por fin pudieran vivir en paz.


  Pero aún faltaba mucho para eso. Johann había pasado la noche en vela, pensando, y sabía que sólo había una solución. Quería a Elisabeth más que a su propia vida y le dolía tener que mentirle, pero no podía ser de otra manera. Y por eso tenía que hablar otra vez con Schorsch, tenía que descubrir lo que sabía de Von Pranckh y del prusiano.


  Después… irían a Viena, ya lo había decidido. Tenía que recuperar viejas amistades y acabar con antiguas enemistades.


  Elisabeth lo entendería. Más adelante.


  Vio el imponente monasterio dominico y la casa destartalada al lado. La puerta estaba abierta de par en par, se oían voces dentro y los vecinos se asomaban con curiosidad a las ventanas de las casas cercanas.


  Johann tuvo un mal presentimiento y se detuvo a cierta distancia. De repente oyó gritos y ruido de pasos, cada vez más rápidos. Unos soldados salieron a la calle, llevaban a Schorsch a rastras. El pelo le caía revuelto en la cara y en la frente tenía heridas que sangraban. El falsificador se desplomó en el suelo y uno de los soldados lo levantó brutalmente. Schorsch parecía un muñeco al lado de aquel hombre robusto.


  El falsificador vio a Johann. Los dos se miraron y a Johann le dio la impresión de que el tiempo se detenía. A pesar del frío, empezó a sudar por todos los poros.


  ¿Lo delataría el falsificador? ¿Lo arrastraría con él al abismo? Johann sabía que no tenía la menor posibilidad de huir de la ciudad; además, no podía abandonar a Elisabeth.


  Schorsch continuaba mirándolo con los ojos llenos de desesperación.


  El soldado que lo había agarrado siguió su mirada y vio a Johann.


  —¿Tú qué miras, peregrino curioso? —se burló—. ¿No habías visto nunca a un rufián?


  Los demás soldados se rieron. Johann no se inmutó.


  —Soy inocente, ¡Dios es mi testigo! —gritó el falsificador, que no apartó la mirada de Johann hasta que pronunció esas últimas palabras.


  —Seguro, Schorsch. Tú eres tan inocente como todos los canallas a los que prendemos —dijo el soldado—. Y te colgarán como a ellos.


  El falsificador se dejó llevar sin ofrecer resistencia. Él y los soldados desaparecieron enseguida y las ventanas se cerraron. El silencio regresó a la calle de los dominicos y del edificio torcido.


  Johann entró con cautela en la casa del falsificador. No había ningún soldado.


  Poco después había registrado los cuartos sucios, había revuelto los arcones y había palpado la parte superior de las vigas del techo.


  Ni un solo documento.


  Volvió al comedor y se sentó en una silla. El futuro con Elisabeth parecía muy lejano.


  Se quedó pensativo, con los ojos clavados en la pared en la que se encontraba el crucifijo. Estaba seguro de que Schorsch tenía un escondite en la casa para guardar el dinero que ganaba con sus engaños y también todo tipo de documentos.


  Pero ¿dónde?


  Pensó en la escena que acababa de presenciar fuera. Había algo que no encajaba, algo que…


  Soy inocente.


  Entonces cayó en la cuenta.


  ¡Dios es mi testigo!


  Schorsch había invocado a Dios sin quitarle la vista de encima a él. Salvo el Anticristo, en este mundo no había nadie menos devoto que el falsificador.


  Johann observó un objeto que el día anterior ya le había llamado la atención. Un objeto que no se ajustaba al hombre que habitaba esa casa.


  El crucifijo con el cuerpo de Cristo torcido.


  Se levantó de un brinco y vio que la cruz estaba clavada a la pared con dos clavos. Sujetó el cuerpo de Cristo y tiró de él.


  La pared se abrió a un lado y apareció un pequeño anaquel lleno a rebosar de bolsas llenas de dinero y un montón de papeles desordenados.


  Rebuscó rápidamente entre los papeles, aunque sin muchas esperanzas. Había pasado muy poco tiempo, ni siquiera Schorsch podría haberlo conseguido en tan…


  ¡Los documentos! Para él y para Elisabeth. Y, debajo, la bolsa de cuero con su dinero.


  Examinó los papeles, les faltaba poco para estar acabados. Volvió a meter la bolsa en su sitio y corrió hacia la mesa, mojó la pluma en el tintero y escribió su nombre y el de Elisabeth, además de una breve descripción física de los dos.


  Aunque estaba en ascuas, se entretuvo en secar cuidadosamente la tinta. ¡Listos!


  Sin acabar de creérselo todavía, escondió los documentos en el hábito. El falsificador había cumplido su palabra, y no sólo eso, sino que le había dado una pista decisiva con sus últimas palabras.


  ¿Lo había juzgado mal?


  Ahora da lo mismo, tienes que irte.


  Como siempre, su voz interior tenía razón.


  XXVII


  Elisabeth observaba a Johann mientras éste recogía sus pocas pertenencias.


  —¿Por qué quieres ir a Viena? —preguntó, enojada.


  —Schorsch me ha dicho que la forma más rápida y, sobre todo, más segura de llegar a Transilvania es en barco por el Danubio —contestó Johann.


  —Pero el padre Von Freising dijo…


  —En estos temas, me fío más de Schorsch. Además, no tenemos tiempo, es posible que lo prendan hoy mismo. Y si se va de la lengua, también nos arrestarán a nosotros —replicó él enérgicamente. Le dolió hablarle con tanta dureza, pero el tiempo apremiaba.


  Elisabeth sabía que mentía y no estaba dispuesta a tragarse ninguna mentira, y menos aún del hombre al que amaba. Pero ¿qué podía hacer? No podía obligarlo a contarle la verdad y, conociéndolo como lo conocía, seguro que tenía una buena razón para hacer lo que decía.


  Sólo esperaba que valiera la pena mentir por ese motivo.


  —Como quieras —dijo finalmente, y salió con él de la celda.


  Pasaron junto al monasterio de los dominicos y se acercaron al centinela que vigilaba la Mühltor, la puerta de la ciudad que conducía hacia el oeste. Johann llevaba el caballo de las riendas y Elisabeth iba a su lado. Habían escondido los hábitos de peregrino debajo de la silla.


  —Ahora veremos si los documentos son válidos —dijo Johann en voz baja cuando se pusieron a la cola de personas que también querían abandonar la ciudad.


  Elisabeth no contestó, seguía pensando en los motivos por los que Johann le había mentido.


  La cola avanzó y finalmente se encontraron delante del soldado que controlaba los documentos. Les hizo un gesto de impaciencia y Johann le entregó los papeles.


  El soldado les echó un vistazo, certificó su salida de Leoben y, sin decir palabra, les hizo una señal para que pasaran.


  Johann respiró tranquilo, apenas podía creer que hubiera sido tan fácil. Cruzó la puerta con Elisabeth y se adentraron en el puente de madera.


  —Tu camarada ha hecho un buen trabajo —le susurró Elisabeth.


  —Sí, así es —contestó Johann, apretando los labios.


  Una voz atronó de repente a su espalda.


  —¡Eh, vosotros dos! ¡Alto!


  Johann se dio la vuelta. El centinela al que había sobornado al entrar en la ciudad se dirigía hacia ellos.


  Johann lo miró impasible, aunque el corazón le latía con fuerza.


  —¿Qué queréis de nosotros? —preguntó.


  —¿Os han expedido nuevos documentos en vuestro «monasterio»? —preguntó el soldado, que se plantó delante de él de manera desagradable.


  Johann asintió.


  —¡Enséñamelos! —ordenó el soldado, alargando la mano.


  Johann sabía que los otros soldados los observaban, sabía que no tenía elección. Le dio los papeles.


  El centinela los examinó cuidadosamente.


  —Parecen buenos —dijo, y se los devolvió—. Has pasado un par de días en la ciudad, «peregrino» —añadió, en voz baja—. Por lo tanto, son cinco por dos.


  Johann apretó los dientes, pero le dio el dinero.


  —De acuerdo. Así no os colgarán al lado del hombre que os ha falsificado los papeles —dijo el soldado, que se echó a reír mientras señalaba hacia atrás.


  Johann y Elisabeth siguieron el movimiento de su brazo. Habían ahorcado a Schorsch delante de la muralla de la ciudad, como advertencia para ladrones y criminales.


  Los buitres volaban en círculo en el cielo gris y la risa del soldado se apagó. Johann y Elisabeth se apresuraron a cruzar el puente y dejar atrás la ciudad de Leoben.
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  Camino del puerto de montaña de Semmering, invierno del año 1704


  Han pasado unos días desde que salimos de Leoben. Los días son cortos y nieva sin parar, y eso hace que el camino por las montañas sea lento y fatigoso.


  Apenas vemos el sol, por lo que me encuentro bien dentro de lo que cabe. Johann se preocupa por mí y yo hago lo que puedo por tranquilizarlo.


  ¿Qué más puede hacer?


  Los sueños no me atormentan con tanta frecuencia. Ya no tengo que soñar con «ellos», ahora que soy uno de «ellos», aunque no sé por qué la enfermedad no acaba de agudizarse en mi caso y evoluciona con tanta lentitud.


  ¿Acaso Dios todavía tiene planes para mí?


  El Señor aún me obsequia con momentos en los que me siento igual de lúcida que antes. ¿Es posible que la enfermedad remita lentamente, igual que ocurre con la fiebre? Lo deseo de todo corazón y rezo todos los días por ello.


  Al otro lado del Semmering, invierno del año 1704


  Cuando cruzamos la cresta del Semmering, soplaba un viento suave. La capa de nieve es más delgada y vemos constantemente huellas de zorros, corzos y liebres. Se oye cantar a los pájaros en las copas de los árboles y hoy he descubierto campanillas blancas y campanillas de primavera. Me ilusiona pensar que hemos dejado atrás el invierno.


  Si hace unas semanas los rayos de sol me quemaban la piel, ahora me resultan agradables y me sientan bien, al menos hoy.


  Dios ha oído mis plegarias.


  De camino a Viena, invierno del año 1704


  Ayer pasamos por un pueblo azotado por la peste. El hedor pútrido a descomposición se olía desde lejos y vimos la cruz de San Andrés dibujada con cal en muchas casas.


  Johann no quería que mirase, pero no pudo evitarlo. Parecía una pesadilla. Carros llenos de cadáveres apilados de cualquier manera, personas ejecutando danzas de la muerte y fosas en las que los sepultureros tiraban a las pobres almas para cubrirlas a paladas.


  Y era un pueblo pequeño. Johann dice que, cuando se desata una epidemia, las ciudades son como el infierno. Aunque sé que tiene razón, me niego a creerlo.


  Viendo la muerte negra, mi enfermedad me parece insignificante. Ahora que me encuentro mejor, si la comparo con esa tragedia inhumana, casi me avergüenzo de haberme lamentado tanto para mis adentros.


  Dentro de poco llegaremos a Viena.


  XXIX


  A la luz rojiza del amanecer, la columna proyectaba una sombra alargada sobre la colina. Se apoyaba sobre unos arcos de piedra preciosos, pero medio derrumbados o dañados. Alrededor de la columna con forma de tabernáculo había una serie de imágenes que representaban escenas de la crucifixión de Jesús, de la flagelación y de la imposición de la corona de espinas.


  La obra, conocida como «la hilandera de la cruz», medía en total unas ocho brazas de altura.


  Saludaba a los que se aproximaban por el sur a Viena, viajeros o conquistadores, y fue lo primero que Johann y Elisabeth vieron de la ciudad. Después llegaron a Wienerberg y las vistas que contemplaron desde esa colina los dejaron impresionados.


  Ante ellos se extendía Viena, rodeada por una muralla en forma de zigzag y con numerosos baluartes a los que sólo se accedía a través de unos puentes. Delante se extendía el gran glacis, una explanada de seguridad sin ningún tipo de construcción, que se estableció tras el último asedio de los turcos para que los sitiadores no tuvieran donde ponerse a cubierto. Más allá se alzaban los arrabales, formando un semicírculo que concluía a orillas del Danubio, el río que flanqueaba la ciudad por el norte.


  La antigua ciudad imperial se elevaba en la planicie como un bastión inexpugnable.


  —Es increíble —dijo Elisabeth, que recordaba lo mucho que la había asombrado Innsbruck, pero aquello era incomparable.


  Johann también estaba impresionado.


  —No me extraña que los turcos no pudieran conquistar la ciudad.


  Continuaron su camino y se acercaron a la columna de la hilandera. Al lado había dos ruedas de martirio, fijadas a unos postes. Los cuervos se paseaban entre los radios y los restos de los ejecutados.


  Elisabeth apartó asqueada la vista.


  Johann le pasó un brazo por los hombros.


  —Todo irá bien. Cuando nos marchemos, cuando lleguemos a Transilvania, olvidaremos todo esto.


  La joven casi lo creyó, pero justo en ese momento volvió a notar las pulsaciones en cuello, por primera vez en días, y recordó lo que latía en su interior.


  Miró el entorno, vio las ruedas de martirio y la imponente ciudad, que resplandecía bajo el sol. Aunque fuera de día, ella tuvo la abrumadora sensación de que la oscuridad pronto se los tragaría. Era el veintiuno de marzo y había empezado la primavera.


  Bajo el signo de Aries.
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  XXX


  Al ver la Kärtnertor, una de las puertas de la muralla, a Elisabeth le pareció que estaba ante unas fauces muy abiertas que se tragaban la interminable caravana de personas con que las que las alimentaba el puente de piedra que se extendía más de veinte brazas sobre el glacis. En la puerta había tres accesos distintos. El del medio era únicamente para carruajes y carretas, y Johann y Elisabeth se pusieron a la fila que iba a parar al pequeño acceso de la izquierda. Sólo llevaban el morral a la espalda, el caballo se lo habían vendido a un herrero en Matzelsdorf, una aldea cercana a Viena.


  Mientras se acercaban, la muralla parecía crecer como una ola encrespada que acabaría rompiendo sobre ellos y lo arrastraría todo. El frontal de la puerta estaba decorado con magníficos escudos de armas y frescos, pero el acceso era estrecho y estaba sucio, y los pasos y las voces de los viajeros creaban una cacofonía atronadora. Elisabeth se angustió y se esforzó por no perder de vista a Johann en la cola de gente que se abría paso a empujones.


  Cuando consiguieron pasar, la joven vio de repente una calle ancha, con edificios de varias plantas a ambos lados y que desembocaba en una catedral enorme. Aun estando lejos, Elisabeth reconoció que era el templo más imponente que jamás había visto. La imagen la tranquilizó un poco después de lo que le había ocurrido junto a la columna de la hilandera. Construir algo así significaba inclinarse ante Dios, con lo que la ciudad y sus habitantes no podían ser tan malos.


  Elisabeth se detuvo y empezó a girar sobre sí misma para asimilar sus primeras impresiones de Viena.


  Edificios enormes.


  Una cantidad increíble de gente.


  Muchísimos carruajes.


  Los lastimosos relinchos de un caballo la sobresaltaron, Johann la agarró del brazo y la apartó del camino. Un carruaje pasó ruidosamente a pocas pulgadas de ellos, el cochero maldijo a voces y fustigó con el látigo a su jamelgo. Luego, desapareció por la puerta.


  —Aquí hay un poco más de jaleo que en Innsbruck y en Leoben —dijo Johann, guiñándole un ojo—. Ten cuidado con los carruajes, tienen las de ganar.


  —Sí… —contestó Elisabeth, fascinada todavía por el ajetreo que la rodeaba.


  Cogió a Johann de la mano y avanzaron juntos por la calle, primero a paso lento y, luego, cada vez más deprisa, como si el centro de la ciudad ejerciera una atracción mágica sobre ellos.


  El barullo fue en aumento, la gente iba de un lado a otro, vendía sus mercancías o se las ofrecía a los comerciantes. En medio de aquella barahúnda, también alborotaban niños y cacareaban gallinas sueltas. En las calles soplaba un viento fuerte que arrastraba aromas de todo tipo que, mezclados con el olor a sudor y a excrementos de personas y animales, provocaban un hedor insoportable. Con todo, Johann y Elisabeth se acostumbraron enseguida.


  El camino se bifurcaba al final de esa calle, la Kärnterstrasse, según le dijo a Johann un artesano huraño. A la izquierda empezaba el Graben, el antiguo foso, que se extendía en toda su amplitud hacia el oeste con un sinfín de puestos de fruta y verdura. Si se seguía en línea recta, se llegaba al cementerio que rodeaba en círculo la catedral.


  Se acercaron al enorme edificio y se detuvieron. Elisabeth contuvo el aliento: desde lejos, la torre principal del templo era imponente, pero una vez delante se revelaba en toda su magnitud, en una grandiosidad que sólo podía ser superada por la grandeza de Dios. Sin embargo, la sólida catedral no provocaba un efecto intimidatorio, porque la profusión de esculturas, arabescos y gárgolas que la ornaban hacían que pareciera una obra de filigrana, frágil y delicada.


  —La catedral de San Esteban —dijo Johann, mirando la cruz de la torre principal—. El abad Bernardin me habló de ella, pero no lo creí. Mide 444 pies de altura.


  —¿Podemos…? —Elisabeth titubeó un momento—. ¿Podemos entrar?


  Johann sabía que no podían perder mucho tiempo, pero…


  Sé reverente y ora en la casa de Dios.


  Una de las máximas del abad Bernardin. ¿Por qué la recordaba ahora? ¿Y por qué tenía la sensación de que era importante entrar en la catedral?


  —De acuerdo, pero sólo un momento.


  Cruzaron el cementerio repleto de tumbas que rodeaba el templo. En el centro se alzaba la capilla de Santa Magdalena, que parecía un juguete al lado de la catedral gótica, que descollaba por encima de todo.


  Se dirigieron al lado oeste y de repente vieron un pórtico inmenso. Elisabeth se detuvo y contempló fascinada las figuras en relieve. A primera vista parecían caóticas, pero luego se apreciaba que seguían un orden. Dejó que aquel torrente de imágenes hiciera efecto en ella y de pronto se sintió muy pequeña delante de aquel inmenso portal, en aquella ciudad extraña…


  El interior de la catedral estaba a oscuras y la joven no consiguió distinguir nada en un primer momento. Sólo oía el eco de los pasos de la gente y notaba la frialdad de la piedra y el olor a incienso que la rodeaban. Después, sus ojos se acostumbraron a la oscuridad y, al ver lo que aparecía ante ella, se quedó conmocionada.


  El sol de media tarde que entraba por las enormes vidrieras de colores sumergía el interior en una luz llena de matices. La nave central, en la que se encontraba el altar, parecía estirarse hacia al cielo con todas sus fuerzas, encerrada en una bóveda de crucería decorada con frescos.


  ¿Quién puede ser capaz de construir una obra semejante?


  Sintiendo un profundo respeto, Elisabeth metió la punta de los dedos en el agua bendita de la pila de piedra, hizo una genuflexión y se santiguó. Se dirigió a los soportes de hierro forjado en los que ardía un mar de velas, cogió una del suelo y la encendió. Johann se le acercó, echó una pequeña moneda en la caja de la colecta y le puso una mano en el hombro.


  —Por mi padre y por mi abuelo —susurró Elisabeth.


  Johann cerró un momento los ojos y honró la memoria del abuelo, un hombre íntegro y de buen corazón, al que siempre conservaría en el recuerdo.


  No perdió ni un segundo pensando en el monstruo en el que se había convertido el padre de Elisabeth, al que finalmente había tenido que matar.


  —Vamos a ver el resto de la catedral —lo apremió Elisabeth.


  Johann asintió. Quería encontrar cuanto antes al prusiano, pero seguramente daba igual demorarse una hora más. Y desde que estaban en la catedral, Elisabeth parecía feliz por primera vez en mucho tiempo.


  Deambularon por la nave central del templo. Las naves laterales, la izquierda dedicada a la Virgen María y la derecha a los apóstoles, estaban flanqueadas por columnas y contaban también con numerosos altares. En los bancos de madera maciza, sentados o de rodillas, había numerosos ciudadanos o viajeros, todos absortos en la plegaria.


  Pasaron junto al púlpito, que parecía abrirse como una flor desde la base. La barandilla estaba repleta de ranas y salamandras esculpidas, que parecían enfrentarse. «La eterna lucha del bien contra el mal», pensó Elisabeth con un profundo respeto.


  De repente, un dolor ardiente le atravesó el cuerpo desde el cuello y se le escapó un gemido.


  —¿Qué te pasa? —Johann la cogió del brazo y la miró con preocupación.


  El dolor se transformó en las pulsaciones que tanto odiaba.


  —No es nada —contestó Elisabeth, que se soltó y dejó atrás el púlpito.


  Johann la siguió, no muy convencido.


  Finalmente llegaron al altar mayor. Las tremendas imágenes del retablo representaban la lapidación de san Esteban, con una multitud al fondo en la que se incluían otros santos.


  Elisabeth volvió a hacer una genuflexión y se santiguó. Luego contempló la imagen del santo, se quedó absorta mientras notaba las pulsaciones de las venas, que resonaban en sus oídos y…


  Las pulsaciones cesaron.


  Esperó unos instantes, pero habían desaparecido de verdad. Además, se dio cuenta de que no se sentía con tantas fuerzas desde que habían atravesado el puerto de montaña de Semmering.


  Sus ojos se posaron en la imagen del santo, en el altar, en la bóveda.


  ¿Era el lugar, era la ciudad? ¿Dios era poderoso en la ciudad, en sus iglesias? De ser así, ¿aún había esperanza para ella?


  —Quiero ver un poco más la ciudad —le dijo a Johann en voz baja para no molestar a los que rezaban.


  —Tenemos que buscar al prusiano o esta noche dormiremos al raso —replicó él con énfasis.


  Elisabeth bajó un poco la cabeza y lo miró abriendo mucho los ojos. Johann suspiró.


  —De acuerdo, pero antes de que el sol llegue al horizonte, empezaremos a buscarlo.


  Elisabeth esbozó una sonrisa cargada de coquetería, dio media vuelta y recorrió la nave central en dirección a la salida.


  «Ya ves tú, una mujer te hace ojitos y caes como un soldado francés», pensó.


  Sonrió y se dio prisa para alcanzar a la joven.


  XXVI


  —¡Elisabeth!


  Johann había salido de la catedral y no la veía en ningún lado.


  —¡Estoy aquí, Johann!


  La joven estaba junto a la capilla de Santa Magdalena y le hacía señales. Al volverse de nuevo, chocó tan fuerte con un monje que casi perdió el equilibrio.


  El religioso la sujetó rápidamente.


  —Perdona, hija mía, no quería… —se calló y la observó mejor—. ¿Elisabeth?


  —¿Padre Von Freising? —dijo ella, que se quedó perpleja al reconocerlo, pero enseguida se sintió radiante de alegría.


  —¿Qué haces aquí? ¿Y dónde está Johann?


  —Aquí, hermano. ¿Acaso creíais que la dejaría sola en este cenagal de vicios?


  Johann apareció y le tendió la mano. Von Freising sonrió y se la estrechó.


  —¡Menuda sorpresa!


  Detrás del monje vieron a Basilius, en la sombra y callado como siempre.


  —Hola, Basilius —lo saludó Johann secamente, y el otro le dirigió una sonrisa forzada a modo de saludo.


  —¿Qué se os ha perdido en Viena? Creía que os dirigíais al sur.


  —Sí, así era… —empezó a contestar Elisabeth.


  —Tuvimos que cambiar de planes —la interrumpió Johann—, y ahora estamos aquí. Pero nos iremos pronto.


  Elisabeth abrió la boca para decir algo, pero volvió a cerrarla.


  —¿Habéis entregado sanas y salvas a vuestras ovejas? —le preguntó Johann al monje.


  —Por supuesto. No creo que vuelvan a hacer un viaje de peregrinación en la vida, pero ¿quién sabe? A lo mejor la experiencia les ha enseñado algo. —Se quedó pensativo un momento y prosiguió—: ¿Y los documentos? ¿Los conseguisteis?


  —Sí, los tenemos.


  —Bien, bien… —dijo Von Freising, mirándolos ensimismado.


  Se hizo un silencio.


  —¿Venís a menudo a la catedral? —preguntó Elisabeth.


  —Por supuesto —contestó Von Freising sonriendo.


  Elisabeth se dio cuenta de que había hecho una pregunta absurda y se sonrojó.


  —No, no, Elisabeth, tu pregunta tiene mucho sentido. En esta época, no todos mis hermanos frecuentan la casa del Señor tanto como deberían. —Hizo una breve pausa y miró hacia la capilla—. Pero prefiero los templos pequeños. Como la capilla de Santa Magdalena. Aquí me siento más unido a Dios que en esos palacios, aunque no puede negarse que son imponentes.


  —Íbamos a dar una vuelta por la ciudad, ¿nos acompañáis? —propuso Johann.


  Von Freising rechazó el ofrecimiento.


  —Por desgracia, ahora no puedo. Pero cuando tengáis un rato libre, venid a verme a la casa grande de los jesuitas, en la Bogner Gasse. Estaré allí los próximos días.


  —Lo haremos, hermano —dijo Johann, y le dio un apretón de manos.


  —Prometido —confirmó Elisabeth.


  Von Freising miró a Johann y se puso serio.


  —Me alegrará volver a veros. Pero aún me alegraré más cuando os marchéis de la ciudad y vayáis a un lugar donde nadie os busque.


  —No nos quedaremos mucho tiempo —contestó Johann.


  Mentiroso.


  La mirada del religioso le escrutó hasta el alma, Johann estaba seguro de que había descubierto la mentira.


  —Supongo que tendrás tus motivos, Johann. Id con cuidado. Omnia ad maiorem Dei gloriam.


  Von Freising dio media vuelta y se alejó del cementerio con Basilius.


  Elisabeth se volvió hacia Johann, enfadada.


  —¿Por qué…?


  —Es un hombre honorable. Cuanto menos sepa, mejor. Créeme.


  Elisabeth meneó la cabeza.


  —A un hombre de Dios no se le cuentan mentiras.


  —No le he mentido. Simplemente, no le he contado nada.


  Elisabeth sonrió.


  —Mi abuelo nunca me dejó pasar esa excusa.


  Johann miró a un lado y a otro, y luego le dio un beso fugaz y la cogió de la mano.


  —Pero tú sí me la dejarás pasar, ¿verdad?


  La joven se mostró impasible.


  —Sólo si me enseñas Viena.


  —¡A sus órdenes, mi comandante!


  Se echaron a reír, y el sonido cálido y vigoroso de sus risas les sentó bien. Las risas se perdieron entre las lápidas, y Johann y Elisabeth se dirigieron de nuevo al Graben, al antiguo foso.


  A los pies de la columna de la Peste, rodeada de puestos de verdura, deambulaban mendigos con la esperanza de obtener una limosna. La mayoría eran inválidos de guerra que habían perdido uno o varios miembros en el campo de batalla o habían tenido que cortárselos.


  Johann le dio una pequeña moneda a uno de ellos, un hombre viejo.


  —¿Dónde luchaste?


  El viejo se guardó la moneda y lo miró de arriba abajo.


  —Aquí. Contra los turcos.


  Johann sonrió.


  —Entonces estoy obligado a darte las gracias.


  Los ojos del hombre se iluminaron cálidamente.


  —Te lo agradezco —dijo el viejo.


  Luego volvió la vista hacia la multitud que pasaba junto a la columna, hacia los ciudadanos acomodados que miraban por encima del hombro a los mendigos. Y escupió en el suelo.


  —Pero no me ha servido de nada —dijo, y tosió muy fuerte—. Por otra moneda —prosiguió—, os cuento la historia de esta columna.


  Johann dudó un momento y miró a Elisabeth, que se había acercado a contemplar la obra, coronada por un grupo escultórico que representaba la Santísima Trinidad. Luego se decidió y le dio otra moneda al viejo.


  La voz del veterano de guerra adquirió tintes dramáticos.


  —Cuando la epidemia de peste azotó la ciudad en el año 1679 y causó muchos estragos, el venerado emperador Leopoldo I ordenó que, tan pronto como la muerte negra cesara, se erigiera una columna en acción de gracias. Y ese mismo año se instaló una columna de madera, que después se sustituyó por ésta de mármol blanco. No representa únicamente la liberación de la peste, sino también la victoria contra los turcos. Encima del blasón dorado, se agolpan los ángeles y, sobre ellos, se alza la Santísima Trinidad, con una aureola de cobre dorado, y vela por nosotros. —El mendigo se santiguó—. Desde entonces, Viena se ha librado de los turcos y de la peste negra.


  «Una escena divina», pensó Elisabeth, tan fascinada que no podía apartar la vista. Juntó las manos inconscientemente para elevarle a Dios una plegaria.


  Ayúdame como ayudaste a esta ciudad contra la peste.


  Johann la vio contemplar la columna. Sabía que, para Elisabeth, la fe era muy importante. Pensó que quizá no había sido un error ir a Viena y le dio las gracias con un gesto al mendigo.


  El sol desapareció repentinamente por detrás de los tejados, y la columna y los puestos del mercado se sumieron en las sombras. Johann tiritaba de frío, se acercó a Elisabeth, le pasó cariñosamente un brazo por la cintura y apoyó una mejilla en la suya.


  —Mañana tendremos más tiempo. Ahora vamos a buscar al prusiano.


  Elisabeth le estrechó la mano.


  —Viendo todo esto, cuesta creer cómo vivíamos en el pueblo, ¿verdad?


  —Aquí las cosas son más grandes, pero no mejores —replicó Johann—. Y cuanta más gente, más maldad —dijo, estrechándole con fuerza la mano—. A mí me gustan más los pueblos pequeños. Fumarme una pipa en la puerta de la granja, contemplando prados y bosques, no necesito más.


  Elisabeth miró pensativa las calles, que se perdían en la sombra. Johann le acarició una mejilla.


  —Tenemos que ir a buscar al prusiano. ¿Qué dijo Schorsch?


  —Que vivía en la Schulter Gasse… —contestó Elisabeth.


  —Cierto. Al lado de la Judenplatz.


  Johann se dirigió al puesto más cercano, donde un comerciante con una barba hirsuta vendía verdura demasiado madura.


  —¿Cómo se va a la Judenplatz?


  —Por ahí abajo, la plaza está a dos pasos —murmuró el hombre, señalando hacia el noroeste.


  Johann cogió a Elisabeth de la mano y se fueron a toda prisa.


  XXXII


  Caminaron por unas callejuelas angostas y sucias, procurando no pisar el lodo del suelo empapado. Llegaron a una pequeña plaza y echaron un vistazo: en la fachada de algunos edificios habían pintado el nombre de la calle que desembocaba en la plazoleta, pero no se indicaban todas.


  Johann vio una inscripción en latín debajo de un relieve, que representaba la expulsión de los judíos en el año 1421.


  —Ya hemos encontrado la Judenplatz. Ahora sólo nos falta…


  —¡Schulter Gasse! —exclamó triunfalmente Elisabeth, señalando a la derecha.


  Johann le dio una palmada en el trasero.


  —¡Presumida!


  La Schulter Gasse era todavía más estrecha que las callejuelas por las que acababan de pasar. Johann pensó que, en caso de avance militar, allí se produciría un cuello de botella.


  Una buena elección táctica, prusiano, no esperaba menos de ti.


  La luz del día era cada vez más débil y pronto haría más frío. Johann se detuvo delante del arco de un gran portal y echó un vistazo: en el patio interior había una casita torcida y con el tejado de paja abombado, que parecía apoyarse en el muro de un edificio de varias plantas como si necesitara recuperar el aliento.


  Cruzaron el portal y miraron por las pequeñas ventanas de la destartalada casita, pero les pareció que no había nadie dentro, sólo unas gallinas encerradas en unas jaulas junto a la pared.


  De repente se abrió una ventana del primer piso y las gallinas se pusieron a cacarear como locas. Johann levantó la vista y vio asomarse a una mujer rolliza, con el pelo pegado a la cara sudorosa y un cubo de madera en las manos.


  —¿Qué andáis buscando ahí? —vociferó la mujer.


  Johann se dio cuenta repentinamente de que no sabía cómo se llamaba el prusiano.


  Da igual.


  —¡Buscamos al prusiano y a su mujer!


  —¿A quién? —gritó la mujer.


  —Al prusiano y…


  —¡Ah, ése! —chilló aún más la vieja, que apoyó el cubo en el alféizar de la ventana y se secó el sudor de la frente con una mano mugrienta—. ¡Está donde le corresponde! —Hizo una breve pausa—. En la jaula, delante del Palacio de Justicia, en la plaza Hoher Markt. ¡Buenas noches!


  Vació el cubo en el suelo arcilloso, que quedó salpicado de restos de comida podrida y de necesidades humanas.


  Johann saltó a un lado para que no lo alcanzaran y Elisabeth se tapó la nariz con cara de asco.


  —Muchas gracias, señora —dijo Johann con acritud.


  —¡Bah, iros al infierno! —graznó la mujer, y cerró ruidosamente la ventana.


  Johann le pasó un brazo por los hombros a Elisabeth, que señaló la basura arrugando la nariz.


  —Y luego dicen que los campesinos son sucios.


  Salieron juntos a la calle.


  Recorrieron la Schulter Gasse hasta llegar a la calle Unter die Tuchlauben, desde donde se veía la plaza Hoher Markt y una gran jaula.


  —Creía que tu amigo era un hombre respetable —dijo Elisabeth.


  —Ser respetable no te protege de hacer tonterías —contestó Johann irónicamente. Él también se había imaginado el reencuentro de otra manera.


  Las campanas del reloj de la torre del nuevo palacio de Justicia, situado en la plaza, empezaron a tocar la hora. Dos centinelas de la guardia municipal, armados con alabardas, patrullaban por delante de la jaula, hecha con barrotes de hierro. Dentro habían encerrado a borrachos, camorristas, vagabundos y prostitutas, todos a merced de las burlas de cualquiera que pasara por allí. Sin embargo, aprovechando la atención que les prestaban, las mujeres de mala vida exhibían sus encantos y se hacían publicidad para cuando hubieran cumplido el castigo.


  La peste a podrido que llegaba desde el cercano mercado de pescado tapaba sin mucho esfuerzo los efluvios corporales que salían de la jaula.


  —Esta ciudad apesta —dijo Elisabeth.


  —En las granjas tampoco huele todo a flores —dijo Johann, sonriendo.


  —Pero nosotros no tiramos nada a la calle.


  Un ciudadano acomodado, a todas luces borracho, se pavoneaba delante de la jaula con ojos de pícaro. Se paró delante de una de aquellas mujeres marchitas y, tambaleándose, le sonrió con descaro. Cuando ella se llevó la mano a la blusa para enseñarle que el género valía la pena, uno de los centinelas se hartó.


  —¡Apártate de aquí! —le gritó a la mujer, mientras golpeaba violentamente los barrotes con su alabarda—. Y vos marchaos también —le ordenó al hombre.


  El borracho le plantó cara.


  —¿Queréis impedir que un caballero le haga la corte a una dama? —balbuceó.


  El guardia sonrió burlonamente.


  —Ni ella es una dama ni vos sois un caballero. ¡No os lo repetiré! —dijo, haciendo un gesto elocuente con la mano.


  El ciudadano lo pensó un momento y se fue de la plaza con pasos vacilantes.


  Johann y Elisabeth habían observado el espectáculo.


  —No te acerques a la jaula, Elisabeth. Ahora mismo vuelvo.


  Johann se dirigió al extremo más alejado de donde estaban los guardias.


  Los encerrados lo miraron con una mezcla de desprecio y de esperanza, pensando que tal vez les daría una limosna. El único que se mantuvo impasible fue un hombre que estaba sentado en las sombras. Johann se apoyó en los barrotes y silbó en su dirección.


  —¡Dicen que los prusianos combaten como chismosas!


  El hombre se sobresaltó y se levantó pausadamente. Le sacaba una cabeza a Johann y entre el pelo, que llevaba muy corto, se veían numerosas cicatrices, grandes y pequeñas. Una iba desde la mejilla izquierda hasta la oreja, la cruzaba y seguía hacia el cogote. Llevaba ropa sencilla, pero relativamente limpia teniendo en cuenta las circunstancias, y miraba con orgullo. Se acercó a Johann con tanta determinación que los vagabundos se apartaron.


  —Y los tiroleses se visten como ellas —gruñó.


  Los demás retrocedieron todavía más porque esperaban una buena pelea. De repente, los dos hombres se echaron a reír con ganas. Los guardias los oyeron y los observaron un momento, pero no le dieron más importancia.


  —¡Johann! ¿Qué haces tú en Viena? —dijo el hombre, apretándose contra los barrotes.


  —Habla más bajo, prusiano —dijo Johann, bajando la voz—. Estamos de paso, pero nos quedaremos unos días.


  —¿Estamos? —preguntó el prusiano, abriendo bien los oídos.


  Johann señaló con la cabeza a Elisabeth, que esperaba a una distancia prudencial.


  —Por fin han conseguido atraparte, ¿eh? —El prusiano sonrió burlonamente.— Si aún no tenéis donde dormir, podéis alojaros en mi casa con mi dulce esposa.


  —Esperaba que lo dijeras. Pero hemos pasado por tu casa y no había nadie.


  —Porque mi hacendosa mujer tiene el turno de tarde y trabaja hasta la noche. En la cervecería Zur Schnecke. Si te pasas por allí, lo único que tienes que hacer para reconocerla es buscar a la camarera que tenga más grandes… los ojos —le dijo, con un guiño—. El camino es muy fácil, sube por la calle Tuchlauben hasta que se bifurque, y luego tuerce a la izquierda. Entonces verás una iglesia en construcción y, al otro lado, el Schnecken. Y Johann…


  El prusiano se le acercó y le susurró algo al oído. Johann asintió con una sonrisa.


  —Gracias. ¿Cuándo saldrás de aquí?


  —Bueno, el cerdo del teniente de la guardia municipal no tiene nada contra mí, o sea que me soltarán mañana o pasado mañana como muy tarde.


  —De acuerdo. Pues entonces… —Johann amagó un saludo militar.


  —¡Adelante! —gruñó el prusiano con voz de mando, y lo siguió con la mirada y sonriendo.


  Elisabeth esperaba a Johann llena de impaciencia.


  —¿Y bien? ¿Qué te ha dicho?


  —No te preocupes, está todo arreglado. Ahora vamos a reunirnos con su mujer.


  —¿Dónde?


  —En una taberna.


  Elisabeth le dirigió una mirada muy elocuente y él sonrió y negó con la cabeza.


  —No, no, trabaja allí de camarera.


  XXXIII


  La cruz dorada que coronaba el monasterio jesuita brillaba a la luz de los últimos rayos de sol. Los peones descendieron ágilmente de los dos andamiajes que se alzaban como torres delante de la fachada de la iglesia. Tan pronto como ponían los pies en el suelo, se apresuraban a abandonar el monasterio para terminar el día en la taberna.


  Konstantin von Freising, arrodillado en su celda sobria y sin ventanas, concluyó la oración vespertina.


  —Omnia ad maiorem Dei gloriam.


  Y se santiguó. Sabía que lo esperaban horas de mucho trabajo. Siempre que volvía a Viena de uno de sus muchos viajes, pasaba los primeros días solo, rezando en silencio y reflexionando sobre la experiencia.


  Intentando entender, aclarar las cosas. Filtrarlas. Porque sabía muy bien que algunos superiores eclesiásticos sólo querían oír lo que los dejaría en buen lugar ante sus superiores y por eso ignoraban todo lo demás, aunque fuera más oportuno.


  Von Freising se hacía siempre la misma pregunta: para quién escribía los informes, ¿para Dios o para los suyos? Por eso aprendió a suavizar algunas cosas, a restar importancia a otras e incluso a omitir algunas.


  Cuando le dijeron que en el próximo viaje lo acompañaría un novicio, recibió la noticia con recelo. ¿Acaso no era ya bastante fatigoso viajar solo, que ahora también tendría que preocuparse por un novato? Además, el novicio también relataría sus impresiones, pero lo haría sin reflexionar, sin filtrarlas.


  Luego conoció a Basilius y no le resultó muy simpático, con lo que sus ánimos no mejoraron. Pero, al saber que había hecho voto de silencio, la cosa cambió. El viaje no sería tan malo.


  Y le pondría el punto y final ese mismo día.


  El enjuto jesuita se levantó, bebió un trago de agua y se preparó con un profundo suspiro para su «día más largo», como solía llamarlo en broma.


  La opulenta sala del edificio de la Compañía de Jesús no había perdido un ápice de su esplendor desde la última vez que Von Freising había presentado un informe. Aunque la había visto en muchas ocasiones, siempre lo impresionaba, sobre todo el enorme fresco de la pared, que representaba a san Ignacio de Loyola recibiendo la bula «Regimini militantes ecclesiae» de manos del papa Pablo III.


  Eso marcó el comienzo de la Compañía de Jesús.


  De su orden.


  Delante del fresco había una mesa de roble larga y lujosamente labrada, en la que se sentaba Franz Anton von Harrach zu Rorau, el obispo de Viena, acompañado por los cuatro priores de las órdenes monásticas de la ciudad.


  A la izquierda del obispo se encontraban el padre Virgil Albert, el superior de la Compañía de Jesús y un viejo amigo de Von Freising, y el padre Heinrich Thomas von Reuss, un capuchino.


  A la derecha del obispo se sentaba el padre Bernardus Wehrden, un dominico siempre vigilante y rígido como una estatua. A su lado, un poco apartado de él, estaba el hermano Jeremías Kleiner, de la orden de los franciscanos.


  Von Freising ocupaba una mesa pequeña, delante de los cinco hombres, y revisaba sus anotaciones. Detrás de él, un poco desplazado, se sentaba Basilius, que parecía contemplar los frescos sin mucho interés.


  Reinaba el silencio más absoluto, todo parecía haberse detenido. A Von Freising le dio la impresión de que formaban parte de un cuadro.


  Luego, el obispo rompió el silencio con su voz de barítono.


  —Dios os guarde, hermano Von Freising. Me alegro de poderos saludar personalmente en Viena. Mi estimado predecesor, Dios lo tenga en Su gloria, hablaba muy bien de vos. Me permito saludar también a los queridos hermanos que se sientan a mi derecha y a mi izquierda, y que ya han tenido el placer de escuchar los informes de vuestros viajes.


  Von Freising había oído decir que el nuevo obispo era muy locuaz, pero no contaba con un discurso de apertura de sesión tan exultante.


  —Y puesto que yo estoy tan en ascuas como todos los reunidos en esta sala, os ruego que empecéis de inmediato.


  El obispo se reclinó en su asiento, que parecía excesivamente grande, cruzó las manos encima de la barriga y puso cara de estar esperando la aparición de la Virgen María.


  Von Freising se amoldó inconscientemente a la solemnidad del obispo, carraspeó con teatralidad y hojeó las primeras páginas de sus notas.


  —En primer lugar, me gustaría agradeceros vuestras amables palabras. Y ahora pasaré a tratar el asunto porque sé que vuestro tiempo es muy valioso, sobre todo el del padre Bernardus.


  No pudo reprimirse de lanzar esa indirecta, todos los presentes sabían que el dominico era el encargado oficial de los interrogatorios inquisitoriales. Las mazmorras subterráneas de su monasterio estaban llenas de pobres infelices sometidos a tortura. Corría el rumor de que Bernardus se ocupaba personalmente de los interrogatorios aunque no estuviera obligado.


  Von Freising lo vio una vez después de que le hubiera arrancado su última confesión a un delincuente bajo las bóvedas del monasterio. El dominico recorría los pasillos, en los que resonaban los gritos de los torturados, con la cara enrojecida, los ojos brillándole febriles y apretando sus delgados labios. El hábito blanco de la orden estaba salpicado de sangre, y Von Freising pensó que parecía más un matarife que un monje actuando en nombre de Dios.


  —Proseguid, hermano —dijo el obispo, reforzando sus palabas con un gesto de la mano.


  Bernardus atravesó a Von Freising con la mirada, pero se abstuvo de hacer comentarios.


  Von Freising empezó a presentar el informe, que abarcaba los tres últimos años que había durado su viaje desde que partió de Viena y que lo había llevado hasta el norte, al ducado de Brunswick-Lüneburg, y luego a los reinos de Francia y España.


  Aseguró que había investigado todos los relatos sobre apariciones, posesiones del diablo y milagros. Había hablado con los supuestos testigos, con autoridades civiles y eclesiásticas, y había examinado detalladamente los lugares en los que habían tenido lugar los sucesos. Sin embargo, como siempre, la mayoría de los relatos no se sostenían o resultaban ser falsos y, a menudo, puras invenciones producto de la malevolencia y la envidia.


  Se calló unas cuantas cosas.


  No dijo nada de la hija de un campesino que se retorcía convulsivamente en los páramos resecos de Lüneburg y hablaba en lenguas extrañas hasta que él consiguió curarla después de muchos días de oración.


  Tampoco dijo nada de lo acontecido en las cuevas de unos montes en España.


  Si lo hubiera hecho, los seguidores de los dominicos y otros perros guardianes emprenderían el camino para interrogar a todos los que tuvieran algo que ver con esos casos. Y Von Freising sabía de sobra cuáles serían las consecuencias.


  Una vez cometió la equivocación de contar demasiadas verdades en aquella sala. No volvería a cometer el mismo error.


  Después de exponer una breve recapitulación sobre el último viaje, Von Freising vio la decepción en la cara del obispo y supo lo que ocurriría a continuación: peticiones de información minuciosa sobre todos los sucesos, que se alargarían hasta bien entrada la noche. Eso, en el mejor de los casos.


  Continuó hablando estoicamente, interrumpiéndose únicamente cuando les servían vino y agua o cambiaban las velas que se habían consumido en los candelabros.


  Los priores de las distintas órdenes se esforzaban por filtrar y entender los datos importantes, tomaban notas y de vez en cuando se enzarzaban en breves debates teológicos. Bernardus, el dominico, era el único que no decía nada, se limitaba a escuchar atentamente las palabras de Von Freising…


  XXXIV


  Las últimas luces del día desaparecieron en el horizonte y los interiores de las casas se alumbraron. De los edificios que tenían faroles en las fachadas salía alguno de sus moradores y encendía las velas de sebo que alumbraban las calles.


  Elisabeth estaba agotada, se notaba las fatigas del día. Miró de reojo a Johann y se dio cuenta de que él también parecía cansado. ¿Cuánto tiempo había pasado desde que se salieron del pueblo? A ella le daba la impresión de que habían transcurrido años y el viaje le parecía un sueño: Burkhart y los peregrinos, la lucha en el puente del Diablo, el falsificador colgado en la muralla de la ciudad… Y ahora Viena: enorme, impresionante y, a la vez, terrible…


  —Es aquí.


  La voz de Johann la arrancó de sus pensamientos y se sobresaltó como si la despertaran.


  —¿Qué, has dormido bien? —preguntó Johann sonriendo.


  —No estaba…


  —Ya lo sé.


  Johann la cogió de la mano y cruzó la plaza con ella, dejando a un lado el andamio de madera que se alzaba alrededor del armazón de un edificio imponente. Delante había una cervecería de la que salían risas y música. Encima de la puerta de la entrada, el viento movía un cartel de madera con la inscripción Zum Schnecke, escrita en letras rojas con florituras.


  —Bueno… —dijo Johann, y entró en el edificio.


  Elisabeth lo siguió.


  Los envolvió una nube de humo que al principio les pareció una pared. Johann distinguió con dificultad una mesa libre, se dirigieron a ella y se sentaron.


  El cansancio los venció. Entonces fueron conscientes de que no habían parado de andar en todo el día y les sentó bien el descanso.


  Elisabeth observó a la gente que ocupaba las otras mesas: burgueses y obreros, artesanos, maestros y sacristanes, inquilinos y jornaleros, y la típica clientela de mal vivir, jugaban amistosamente a las cartas, fumaban tabaco y bebían juntos. El ambiente era muy relajado y dos músicos entretenían a los parroquianos tocando la viola y la flauta.


  Elisabeth se quitó el chaleco y volvió a observar a la clientela.


  —¿Y cómo la reconoceremos?


  En ese momento se acercó una de las camareras. Johann pensó que el prusiano no había exagerado en absoluto, los pechos de aquella mujer parecían a punto de saltar del corpiño ceñido. Su larga cabellera castaña le caía ondulada sobre los hombros y sólo unas pocas arrugas en su rostro revelaban que pasaba de los cuarenta. Dejó ruidosamente sobre la mesa las tres jarras de cerveza que llevaba en la mano izquierda.


  —¿Qué queréis? —preguntó secamente y con un ligero acento bávaro.


  —¿Eres Josefa Kramer?


  La pregunta directa de Johann la sorprendió.


  —¿Quién quiere saberlo?


  —Somos amigos de tu marido; nos ha dicho que te encontraríamos aquí —intervino Elisabeth.


  —¿Ah, sí? Cualquiera puede venir aquí con ese cuento. ¡Largaos a gorronear a otro sitio!


  La mujer volvió a coger las jarras.


  —¡Muy descarada para ser una ricitos bávara! —replicó Johann, divertido.


  La mujer se quedó de piedra y Elisabeth boquiabierta a causa de la sorpresa. Luego, la mujer se inclinó hacia Johann.


  —Al muy granuja siempre se le ocurren las contraseñas más absurdas, ¿verdad? —dijo, y se echó a reír con ganas.


  Elisabeth no entendía nada.


  Johann también se echó a reír.


  —¡Es una de sus especialidades! Tenía que decírtela con todas las palabras.


  —No te preocupes —Josefa se sentó con ellos—. ¿Y quién sois vosotros?


  —Ella es Elisabeth y yo me llamo Johann. Estuve con el prusiano…


  —¿Tú eres Johann? ¿El camarada de Heinz? Me ha hablado mucho de ti. ¡Y ahora por fin te conozco! —exclamó la mujer, que le dio un beso en cada mejilla y lo abrazó con mucho afecto.


  —También es un placer para nosotros —dijo Johann, sorprendido.


  Elisabeth la miró un poco celosa.


  Josefa, con la cara radiante de alegría, se separó de Johann.


  —No puedo quedarme con vosotros mientras haya tanta gente. ¿Tenéis hambre? ¿Queréis cenar?


  Elisabeth abrió la boca para decir algo, pero Josefa no le dio tiempo.


  —Seguro que queréis comer algo. A ver, no os recomiendo el puchero porque… —se interrumpió un momento—. Bueno, mejor no queráis saberlo. Pero el codillo de cerdo está recién hecho. ¿Con pan y cerveza? Ahora mismo os lo traigo —dijo, se levantó y se fue a toda prisa.


  —El viejo borrachín ha encontrado a una mujer que es la alegría en persona. ¡Madre mía! —dijo Johann en tono de reconocimiento.


  —Bueno, tampoco hay para tanto —replicó Elisabeth, con un deje de enfado en la voz.


  Johann le dio un beso en la frente.


  —Vamos, tú ya sabes a que me refiero.


  Josefa volvió enseguida con dos cervezas de barril recién tiradas.


  —¡Que aproveche! —exclamó, y fue a servir a los de la mesa de al lado.


  Johann levantó la jarra para brindar con Elisabeth.


  —¡Por nosotros! —Se le acercó y le dijo en voz baja—. Yo te quiero y tú lo sabes.


  Elisabeth asintió.


  —Yo a ti también.


  Aun así, se sentía insegura. Después del largo viaje, seguro que tenía un aspecto horrible y la presencia de una mujer tan guapa y vital como Josefa no contribuía precisamente a hacerla sentirse mejor. Levantó la jarra y brindó.


  A Johann, el primer trago le sentó como si le entrara en el gaznate la cascada de un glaciar, y cerró los ojos de placer. Notó que se le enfriaba la cabeza y que el sabor amargo del lúpulo le dejaba un agradable regusto en el paladar. Se limpió con la manga la espuma que le manchaba el labio superior, y a Elisabeth le pareció estar viendo a un niño delante del árbol de Navidad.


  —Creo que aquí se puede vivir —dijo Johann, sonriendo.


  Josefa no había exagerado, la cena era una delicia. Los codillos ahumados, untados con ajo y mejorana, estaban muy ricos, y el pan era muy crujiente y tierno. Una vez acallada el hambre voraz, Johann se tragó un bocado con la ayuda de un buen trago de cerveza y se sintió relajado por primera vez en semanas.


  Observó a Elisabeth, que comía con entusiasmo, y pensó que la vida a veces lo trataba bien. Después de años huyendo, ahora tenía a una mujer, un futuro y…


  Entonces ¿qué haces en esta ciudad?


  Johann apretó los dientes automáticamente, la sensación de bienestar desapareció de golpe.


  ¿Y bien? ¿Qué haces aquí, List?


  Johann no atendió a su voz interior y continuó cenando.


  Cuando el número de clientes disminuyó, Josefa llevó tres vasos de aguardiente a la mesa y se sentó con ellos.


  —A esta ronda invito yo —dijo, convencida.


  Los tres bebieron, aunque Elisabeth sólo tomó un pequeño trago, y Josefa los puso al corriente de la historia.


  Al principio, el prusiano iba trampeando en Viena con trabajos de jornalero y eligió aquella cervecería como su taberna habitual. Josefa se fijó en él, pero no fue la única. También llamó la atención de los alguaciles que, al acabar el servicio, solían solazarse allí jugando a las cartas y fumando tabaco. Siempre buscaban hombres honrados para unirse al cuerpo, sobre todo si tenían formación militar, y Heinz, como conocían allí al prusiano, se unió a ellos hacía dos años y pronto se ganó la estima de sus compañeros.


  Sin embargo, no gozaba de la estima de la guardia municipal, ni él ni los demás alguaciles. Desde su fundación, la guardia municipal había sido una espina para los alguaciles, y la existencia de dos cuerpos policiales provocaba conflictos constantes, ya que la regulación de las competencias de unos y otros no estaba clara y, además, dependían de distintas autoridades.


  Esos conflictos culminaban a menudo en arrestos mutuos, en los que, según dijo Josefa suspirando, solían estar implicados los que eran impulsivos y unos bocazas como su querido esposo. Por lo general, al día siguiente volvía a casa, pero esta vez se había peleado con el teniente de la guardia municipal. Ese oficial había ordenado apalear indiscriminadamente a los mendigos, y el prusiano intervino. No lo hizo porque apreciara mucho a los pedigüeños, sino porque lo único que se conseguía con esas acciones era un derramamiento innecesario de sangre en las calles.


  El teniente, que se llamaba Schickardt, ordenó que lo encarcelaran y por eso en esa ocasión tardaría un poco más en reincorporarse al servicio.


  —En su unidad y conmigo —añadió Josefa, riendo con descaro.


  —¡Por el prusiano! —exclamó Johann, levantando la copa.


  Josefa se rio y brindó ruidosamente con él.


  Una ronda de cervezas siguió a otra, y a Elisabeth se le empezaron a cerrar los ojos y dejó de beber a partir de la cuarta jarra, aunque eso no impidió que Josefa prosiguiera con su relato.


  Después de ver varias veces al prusiano en la cervecería, ella se preguntó por qué un hombre tan impresionante no pasaba el tiempo entre las sábanas con su mujer y prefería estar en aquel local. O no estaba casado o bien tenía a una bruja en casa. Pronto descubrió que la respuesta correcta era la primera. Se entendieron muy bien desde el principio y, como su marido había muerto un año antes en la cuenca del Ruhr y también había enterrado a sus dos hijos mientras aún estaban en la cuna, le propuso que fuera a vivir con ella. Y no se había arrepentido ni un solo día de haberle hecho esa propuesta.


  —Brindemos por ello —dijo Josefa, y le sirvió otro aguardiente a Johann.


  XXXV


  Von Freising notó que empezaba a invadirlo un profundo cansancio, pero se esforzó por disimularlo, al contrario que Basilius, al que se le cerraban los ojos y daba cabezadas cada vez con más frecuencia.


  —Y el final del viaje me condujo, como es habitual, hasta «ellos».


  El ambiente que reinaba en la sala se transformó al instante. El obispo se desperezó, el padre Virgil se despejó bebiendo un buen trago de agua y el padre Bernardus estiró aún más su cara de cerdo. Incluso Basilius despertó de su duermevela.


  —Por desgracia, mis queridos hermanos, en esto también os decepcionaré. El pueblo y todos sus habitantes han sido pasto de las llamas. Y puesto que este invierno ha sido uno de los más fríos en años, cabe suponer que los «proscritos», como los llaman en el pueblo, tampoco han sobrevivido.


  Un murmullo de decepción se extendió por la sala.


  El obispo se inclinó hacia delante.


  —El padre Virgil me lo ha contado todo sobre «ellos» antes de celebrar esta reunión. ¿Estáis seguro de que están muertos?


  —Me temo que sí —dijo Von Freising con firmeza, y se santiguó—. En paz descansen.


  —Así pues, el hermano Bichter se equivocaba —comentó pensativo el padre Virgil—. Me parece deplorable, era una de las pocas señales constantes que…


  —¿Cómo podéis estar tan seguro, hermano Konstantin? —intervino bruscamente el padre Bernardus—. ¿Lo habéis visto con vuestros propios ojos?


  Von Freising se inquietó. Esta vez no se trataba de ocultar información ni de restarle importancia, esta vez sería una pura mentira. Pero ¿qué remedio le quedaba? Hacía tiempo que tenía muy claro que la deformación que sufrían los proscritos no era una señal de Dios ni un camino hacia la salvación, sino una simple prueba de la fragilidad de los seres humanos. Con todo lo que habían tenido que soportar en vida, no cabía la menor duda de que «les» esperaba el cielo, pero eso sólo incumbía a los pobres diablos.


  A nadie más. Y menos aún al padre Bernardus, de la orden de los dominicos.


  —Os lo preguntaré otra vez, hermano Konstantin —dijo Bernardus, levantando la voz—. ¿Vos lo habéis visto?


  Todos tenían los ojos clavados en él, no había escapatoria. De todos modos ¿quién podría demostrar lo contrario?


  Von Freising asintió.


  —Sí, lo he visto.


  Los superiores religiosos se relajaron, pero el padre Bernardus meneó la cabeza y miró a Basilius. El novicio carraspeó y se levantó.


  —Queridos hermanos, lamento decir que eso no es cierto.


  Von Freising se estremeció como si lo hubiera alcanzado un rayo.


  Bernardus sonrió con aires de suficiencia.


  —En tal caso, contadnos lo que visteis, hermano Basilius.


  El padre Virgil dio un puñetazo en la mesa.


  —Con todos mis respetos, ¿desde cuándo se concede la palabra a un novicio en esta sala?


  Basilius retrocedió automáticamente.


  —Pero, estimado hermano Virgil —dijo Bernardus, con una calma amenazadora—, si se vuelca un cáliz lleno de vino y hay tres testigos, como mínimo habrá tres versiones diferentes. Sobre todo si uno de ellos intenta suavizar, por decirlo de alguna manera, el motivo por el que se ha volcado el cáliz —el dominico pronunció las últimas palabras mirando fijamente a Von Freising—. Por eso enviamos al novicio Basilius Sovino, porque cuatro ojos ven más que dos, ¿no es cierto?


  Von Freising notó que se le subía la sangre a la cabeza.


  —Y me hicisteis creer que había hecho voto de silencio. Esto es… —dijo, y se levantó enfurecido.


  —Calmaos, hermano Konstantin —prosiguió Bernardus con voz tranquila—. Basilius había hecho voto de silencio. Del que lo he eximido esta misma mañana.


  A Von Freising le hervía la sangre. No era ningún secreto que no apreciaba en demasía a los dominicos, pero enviar a novicio para controlarlo era caer muy bajo, incluso para el padre Bernardus.


  —Si no lo consideráis legítimo —Bernardus hizo una pausa muy estudiada—, deberías expresar vuestro desacuerdo en Roma.


  —¿En Roma? —repitió sobresaltado el obispo.


  —Basilius Sovino es un protegido del Papa. Y emprendió el viaje por expreso deseo de su Santidad. Creía que lo sabíais —dijo el dominico, y sacó una carta con el sello roto.


  El padre Virgil se levantó.


  —Esto es…


  El obispo Harrach hizo un gesto para ordenar que todos los presentes se calmaran. Virgil y Von Freising volvieron a sentarse.


  —Hablad, Basilius —lo instó el obispo.


  Cuando el novicio concluyó su relato, en la sala se hizo un silencio sepulcral.


  Von Freising tenía los ojos clavados en el fresco de la pared, sabía lo que ocurriría a continuación. Con suerte, sólo le…


  —¿Tenéis algo que decir, hermano Konstantin? —La voz de Bernardus sonó más que nunca como el ladrido de un perro de presa.


  Von Freising exhaló un profundo suspiro y miró al obispo.


  —El novicio ha contado la verdad. El motivo por el que…


  —¡El motivo no entra ahora en debate! —lo interrumpió el dominico.


  El obispo no dijo nada. Estaba claro quién personificaba la autoridad en aquel momento.


  —Pero me pregunto qué más nos habéis ocultado.


  El padre Virgil se dirigió a Von Freising con voz cansada:


  —Lo lamento mucho, pero debo poneros bajo arresto, hermano Konstantin.


  Las palabras de su superior le sentaron como una bofetada. Se acabó, los dominicos habían conseguido desacreditarlo y ahora podrían encargarle su misión a uno de los suyos. Y él acabaría de párroco rural en algún enclave remoto o consumiría sus días en algún archivo. Se estremeció al pensarlo.


  —Estimados señores, se ha hecho tarde y estoy seguro de que podremos resolver este malentendido en un momento más oportuno —dijo el obispo, que se levantó y con ello dio la señal para que la sesión concluyera.


  —Naturalmente —respondió el padre Bernardus, haciéndose el inocente—. Estoy seguro de que se trata de un simple malentendido. Nada por lo que debamos importunar al Santo Padre en Roma.


  Los ojos del obispo se estremecieron de manera casi imperceptible, pero Von Freising se dio cuenta de que el dominico había dado en el clavo.


  El obispo salió de la sala y lo siguieron los priores de la orden de los franciscanos y de la de los capuchinos.


  Von Freising miró a Basilius con rabia.


  —¿Así me das las gracias por haberte salvado la vida varias veces en los últimos meses?


  —Sólo cumplo órdenes, hermano, igual que vos.


  Basilius sonrió irónicamente y se marchó muy deprisa y sin hacer ruido.


  Von Freising se quedó solo. El eco de los pasos se perdió, únicamente se oía arder la cera de las velas a punto de consumirse, y los rostros pintados en el fresco empezaron a sumergirse en las sombras.


  Cuando se apagó la última vela, el jesuita salió de la sala caminando despacio.


  XXXVI


  Josefa cerró la taberna tan pronto como se marchó el último cliente. Una vez en la calle, el alcohol reclamó su tributo y a los tres les dio la impresión de que el aire gélido los recibía con un puñetazo. Elisabeth se colgó del brazo de Johann, igual que Josefa, que dijo con voz cantarina:


  —Venga, guapo, ¡a casa!


  Johann levantó los ojos hacia edificio que construían delante de la cervecería.


  —¿Qué será?


  —Otro edificio de curas. La iglesia de San Pedro —contestó Josefa con menosprecio.


  —Seguro que será tan bonita como las demás —murmuró Elisabeth.


  Josefa se echó a reír.


  —Si Viena necesita algo con urgencia, ya te digo yo que no son iglesias.


  Recorrieron juntos y muy alegres las callejuelas vacías. Josefa era la más escandalosa y no paraba de contar chistes de taberna.


  Al doblar por la Schulter Gasse, vieron que se acercaban dos siluetas sombrías. Johann se puso inmediatamente delante de las dos mujeres y enseguida reconoció que eran alguaciles.


  Los dos iban armados con una alabarda y uno de ellos llevaba un candil.


  —¡Es hora de reposo nocturno, señores! —dijo el primero en tono cortante, mientras el segundo se apostaba detrás de ellos.


  Elisabeth bajó la cabeza, avergonzada. Johann sabía que esos vigilantes solían tener malas pulgas. A menudo tenían que luchar contra gentuza peligrosa y no toleraban las bromas.


  Sin embargo, eso no parecía preocupar a Josefa.


  —Vaya, ¡qué dos hombres más listos! —se burló sarcásticamente en voz alta.


  El hombre se puso rojo de ira.


  —Enseñadnos los documentos, ¡y deprisa!


  Johann quería persuadir a Josefa, pero la mujer volvió a soltarles una fresca.


  —¿Y quién va a leerlos? —dijo, partiéndose de risa.


  Los alguaciles levantaron las alabardas. Antes de que la situación fuera a mayores, Josefa cambió de actitud:


  —¿Aún no me habéis reconocido? ¡Soy la mujer de Heinz Wilhelm!


  El hombre levantó el candil para verle la cara. Y sonrió ampliamente.


  —La Kramer. Algún día te encontrarás con alguien que no será tan considerado como nosotros —dijo, y bajó la lamparilla—. Podéis iros. Espero que lleguéis bien a casa. Y la próxima vez que nos sirvas cerveza, recuerda que hoy hemos sido muy amables.


  Josefa lo miró como si estuviera viendo a un zoquete.


  —Hans, me llamo Hans —dijo el alguacil, y volvió a sonreír.


  —Y yo Karl —dijo el otro—. ¡No te olvides de nosotros!


  —Hans y Karl. Me acordaré —les prometió Josefa, intentando poner una cara seria.


  Luego les hizo una señal a Elisabeth y a Johann, y los tres reemprendieron el camino a casa.


  La impresión que la casa del prusiano daba desde fuera, se repetía en el interior: no había ni un solo ángulo recto en todo el comedor, las vigas de madera ennegrecidas se abombaban ligeramente hacia el centro y hacían que el techo fuera aún más bajo, de modo que Johann tuvo que agachar la cabeza.


  Sin embargo, después de que Josefa encendiera unas velas, el ambiente resultó ser muy confortable. Las paredes estaban enlucidas y decoradas con dibujos bordados; en los rincones había flores secas en recipientes de plomo y en el banco de madera había cojines con bordados. En un rincón, al lado de la estufa de hierro, había una pila de leña, y del techo colgaban unos embutidos ahumados que tenían muy buena pinta.


  Johann reconoció que el prusiano tenía un hogar confortable.


  —Vosotros dormiréis aquí abajo. Arriba sólo hay un cuarto, y es para Heinz y para mí —dijo Josefa—. Ahora mismo os traigo un jergón y una manta.


  Iba a salir del comedor, pero se detuvo un momento y los miró muy seria.


  —Supongo que estáis casados, ¿no? Ésta es una casa decente.


  Elisabeth se ruborizó.


  —Nosotros…


  Josefa se echó a reír.


  —¡Era broma!


  —Pues métete las bromas donde te quepan —replicó Elisabeth con acritud.


  Se hizo el silencio y Elisabeth se sorprendió de lo que acababa de decir. Pero estaba harta y muerta de cansancio, y aquella mujer la sacaba de quicio.


  —Caramba, ¡ya ves tú! —dijo Josefa, sonriendo burlona.


  Se fue, subió las escaleras, que crujían, y al cabo de un momento les tiró algo desde arriba.


  —¡Espero que os baste con eso! ¡Buenas noches! —gritó.


  Acto seguido se oyó un ruido, seguramente se había dejado caer encima de la cama.


  Johann se acercó al pie de la escalera y cogió el jergón y la manta de fieltro. Arrastró el jergón hasta debajo de la mesa y extendió la manta para Elisabeth.


  —Siento haberle hablado con tanta rudeza, Johann.


  —No te preocupes. Estoy seguro de que no se lo ha tomado a mal.


  —¿Tú crees?


  Johann asintió.


  —Recuerda que trabaja en una cervecería… Con tantos borrachos, hay que acostumbrarse a las groserías. Además, los vieneses siempre han hablado con mucho descaro. Pero, cuando llega el momento de la verdad, son de fiar. Los turcos lo aprendieron de manera sangrienta.


  Elisabeth se lavó la cara con el agua que había en un cubo de madera y se acostó en el delgado jergón.


  —Buenas noches —murmuró.


  —Que duermas bien —contestó Johann, que se acurrucó en el banco y se durmió enseguida.


  XXXVII


  Un portazo los despertó bruscamente.


  Josefa estaba en el comedor, con los brazos en jarras.


  —¿Ya os habéis despertado, dormilones? —preguntó en voz muy alta—. Son casi las siete, ¡algunos hace rato que trajinamos!


  La luz del día entraba por una pequeña ventana y Johann notó que le dolían los ojos. La cerveza y el aguardiente de la noche le machacaban el cráneo.


  Elisabeth se tapó con la manta hasta la cabeza.


  Josefa puso sobre la mesa una tabla de madera con una hogaza de pan y una jarra llena de leche de cabra.


  —Tomáoslo con calma.


  Cortó un pedazo de pan, bebió un buen trago de leche y salió de casa.


  Johann se levantó a duras penas, fue hacia la mesa y también cogió un trozo de pan. Empezó a masticar, un poco aturdido. El pan se le hizo bola en la boca y bebió un trago de leche para poder tragárselo. Estaba tibia y, seguramente, recién ordeñada. En otras circunstancias, le habría sabido a gloria, pero ese día no fue el caso.


  Le entraron náuseas, pero lo pasó por alto y también trató de no prestar atención al dolor de cabeza.


  De repente oyó un griterío en la calle. Como Elisabeth había vuelto a dormirse, decidió salir a echar un vistazo. El aire frío le sentaría bien. Además, tenía curiosidad por saber lo que ocurría.


  Josefa estaba en el patio.


  —¡Menuda cerda está hecha! —renegó, mientras tiraba un cubo de agua encima de los excrementos que el día anterior habían tirado desde el primer piso.


  Johann, que había visto a la mujer que lo hizo, se dirigió a la fuente que había en medio del patio y accionó la manivela para subir el nivel de agua.


  —Sabe perfectamente que está prohibido tirar la porquería a la calle ¡y por eso la tira en el patio, delante de mi casa! —Josefa levantó la vista hacia el primer piso—. Y la muy cobarde no abre la ventana porque sabe que volvería a tirarle toda la basura dentro —gruñó.


  Hizo un gesto de amenaza hacia arriba y se dirigió a la fuente. Johann le llenó el cubo de agua fría.


  —Gracias, Johann. Antes, cuando aquí vivían más judíos, este barrio era muy limpio. Pero con cerdas como ésa de ahí arriba… —dijo, y luego hizo un esfuerzo por tranquilizarse—. Seguro que guarda su porquería y la de su marido durante toda la semana para no tener que ir a vaciarla tan a menudo. ¡No quiero ni imaginarme la peste que hará en su casa! —dijo, y escupió en la pared.


  Cogió el cubo y limpió los últimos restos de suciedad.


  —Como suele decirse, a la familia y a los vecinos no se los elige.


  Johann asintió en silencio y fue a buscar otro cubo de agua. Lo dejó en el borde de la fuente, respiró hondo y metió la cabeza dentro.


  El agua gélida lo conmocionó y relegó todo lo demás: las pulsaciones en las sienes, el sabor áspero en la boca y la palidez en las mejillas.


  Fue fantástico.


  Cuando sacó la cabeza, Josefa le sonrió.


  —Hay que tener cuidado con nuestro aguardiente, no es como esa cosa aguada que tenéis en las montañas.


  Johann se echó a reír.


  —El día que vayas al Tirol y bebas aguardiente de nabos del que destilan allí, ya hablaremos.


  —No me hace falta ir al Tirol para tumbaros a todos.


  Josefa le cogió el cubo de las manos y entró en casa.


  Cuando Johann hizo lo mismo, Elisabeth estaba sentada a la mesa, envuelta en la manta de fieltro y comiendo con apetito.


  —Vaya, ¿no tuviste bastante con el codillo de anoche? —la chinchó Josefa, que cogió un gancho y se puso a vaciar los rescoldos en el cajón de la ceniza.


  —Para nada, y tampoco es que estuviera muy bueno —contestó Elisabeth tajantemente.


  Josefa dejó el gancho a un lado.


  —Veo que aprendes muy deprisa —dijo, guiñando un ojo.


  —Tengo mucha hambre —dijo Elisabeth—. Será por la primavera.


  —O por la cocina vienesa. Bueno, da igual… Heinz me ha dicho esta mañana que lo sueltan hoy mismo. Si queréis, podéis ir a buscarlo esta tarde. Entretanto, yo prepararé una buena cena.


  —Parece un buen plan —dijo Johann.


  Elisabeth puso el pan a un lado.


  —¿Vamos a dar una vuelta por la ciudad, Johann? Tenemos tiempo, y ayer estaba tan cansada que no me enteré de la mitad de lo que vi.


  Johann titubeó. Cuanto más se dejaran ver, más peligro había de que alguien lo reconociera.


  Johann List, desertor. Vivo o muerto.


  —¿Johann? —Elisabeth lo miró esperanzada


  Él negó suavemente con la cabeza.


  —Hoy pensaba ir a comprarte medicinas…


  —Pero ya me encuentro mucho mejor.


  Johann la escrutó con la mirada. Verdaderamente tenía buen aspecto, casi como cuando vivían en el pueblo, antes de que todo empezara. Si para ella era tan importante, las medicinas podían esperar.


  —De acuerdo. Iremos a dar una vuelta.


  A Elisabeth se le iluminó la cara.


  XXXVIII


  Unos golpes despertaron a Von Freising. Se frotó los ojos, sorprendido; no era consciente de haberse dormido. Soñoliento, abrió la puerta de su celda.


  Era el padre Virgil, que miraba nervioso a un lado y a otro.


  —¿Me permitís?


  Entró sin esperar respuesta y Von Freising cerró la puerta sin saber a qué se debía la visita. Nunca había mantenido una conversación con el prior en esa celda, demasiado pequeña para un hombre.


  —¿Venís a comprobar si cumplo el arresto? —preguntó el monje con voz cansada.


  —Nada más lejos de mi intención, amigo mío —contestó el padre Virgil—. Entended que no podía actuar de otra manera. Era el único modo de pararles los pies y ganar tiempo. Y, creedme, a mí me ha sorprendido tanto como a vos… Bernardus debió de planear este paso hace años y lo ha maquinado todo para hacerlo realidad.


  —Pero ¿por qué…?


  Virgil le puso una mano en el hombro.


  —Los que certifican milagros acrecientan la influencia de su orden. Y su propio poder. Vos, en cambio, siempre habéis procurado por el bien general y os habéis preocupado poco por los poderosos. Visto así, no erais el más adecuado para la tarea.


  —Quizá me habría hecho falta que me enseñara otro maestro —dijo Von Freising, mirándolo a los ojos.


  El padre Virgil sonrió levemente.


  —Aun así, me asombra lo que habéis declarado… ¿Qué os ha movido a hacerlo?


  El monje se sentó en el catre y se frotó la cara como si quisiera borrar la suciedad de la mentira.


  —Todo lo que contado es cierto. Si no he hablado de Johann y Elisabeth ha sido porque… digamos que quieren pasar desapercibidos. Y hace poco me los encontré en Viena, con lo que no podía mencionarlos. Habría sido cuestión de tiempo que Bernardus… —hizo una pausa— los interrogara.


  Virgil asintió.


  —Siempre pensando en las personas y no contra las personas. Vuestra mejor virtud… y vuestra mayor debilidad.


  Von Freising lo miró a los ojos y notó que lo embargaba la ira.


  —Los dos son buenas personas que sólo quieren vivir en paz. Y yo siempre he dicho que Kajetan Bichter, el párroco del pueblo, era un hombre roto que veía lo que quería ver —dijo, levantando la voz.


  —Calmaos —replicó el padre Virgil, también secamente—. Sé que los sucesos de ese pueblo tenían más que ver con la superstición que con un acto divino. Pero hay personas poderosas que no quieren verlo de ese modo.


  Von Freising lo miró fijamente, sin decir nada. Su superior se dirigió a la puerta.


  —Intentaré descubrir qué se propone el padre Bernardus. Tened paciencia y no intentéis derribar muros. Ya habrá tiempo para eso. Omnia ad maiorem Dei gloriam.


  Esperó una respuesta, pero no la obtuvo. Suspiró y salió de la celda.


  La puerta se cerró y la celda se colmó de silencio.


  — Omnia ad maiorem Dei gloriam —murmuró Von Freising finalmente.


  Sabía que, en aquel asunto, aún no se había dicho la última palabra.


  XXXIX


  Hacía un día que ni hecho a posta para pasear. El sol de primavera cosquilleaba en la nariz y un viento cálido arrastraba los olores de las calles y las callejuelas. Johann y Elisabeth deambularon por la ciudad, contemplaron el palacio imperial, el hospital público y, en el nuevo mercado, comieron Powidltascherl, unos dulces típicos de Viena.


  Con el estómago lleno, se pusieron en camino hacia el Palacio de Justicia para ir a buscar al prusiano. Una muchedumbre de gente les impidió avanzar.


  —¿Qué pasa ahí delante? —preguntó Elisabeth, que se puso de puntillas para ver mejor.


  —No lo sé, sólo veo una tarima y…


  Elisabeth también la vio, así como al hombre enjuto que subía a ella. Una vez arriba, se dirigió a la multitud y su voz resonó en la plaza:


  —Walter P., vagabundo y maleante, fue sorprendido con las manos en la masa cuando intentaba robar al honrado ciudadano Ignaz Seifried mientras lo distraía su compinche, Traude K., aquí presente y también acusada.


  El verdugo hizo una pausa teatral para dar tiempo a los congregados a abuchear y gritar exigiendo castigo.


  —Puesto que su culpabilidad ha quedado demostrada sin ningún género de dudas, ordeno la ejecución del castigo público para que en cualquier ciudad, en cualquier pueblo y cualquier persona reconozca en el futuro su perfidia y pueda protegerse de ella.


  Cuatro hombres fuertes subieron a los delincuentes a rastras. El hombre harapiento parecía perturbado y la mujer gritaba histérica.


  Dos hombres agarraron al reo, lo pusieron con la cabeza sobre el bloque de madera de las ejecuciones y se la sujetaron con fuerza. Cuando el verdugo se acercó con un cuchillo de sierra que medía un palmo, el condenado empezó a patalear para intentar soltarse.


  En vano.


  En un par de maniobras, le cortaron la nariz desde el entrecejo hasta el labio superior. La sangre salía a borbotones de la herida, el hombre empezó a respirar entre estertores y a ahogarse con su propia sangre.


  La mujer se echó a llorar y apartó la vista; la multitud rabiaba de entusiasmo. Elisabeth hundió la cabeza en el pecho de Johann y cerró los ojos.


  Uno de los hombres le estampó un hierro candente sobre la herida, la hemorragia cesó instantáneamente y el ladrón se desmayó. Los hombres lo arrojaron junto a la tarima y fueron a por la mujer.


  La llevaron como si fuera una pluma que se agitaba desesperadamente y la dejaron en el suelo, apretándole la oreja derecha contra el charco de sangre.


  —¡Piedad, por favor, tengo cinco bocas que alimentar! —suplicó.


  El verdugo se inclinó en silencio hacia ella y le cortó toscamente primero la oreja izquierda y, después, la derecha. La mujer lanzaba alaridos ensordecedores. Luego, le estamparon el hierro candente sobre las laceraciones y perdió el conocimiento.


  La multitud aplaudió y lo celebró a gritos. Arrojaron a la mujer junto a su marido y los dos se quedaron tirados en el suelo, inmóviles.


  La multitud empezó a disgregarse, todos comentaban el espectáculo con entusiasmo y decían que la ciudad volvía a ser un poco más segura.


  Elisabeth seguía con los ojos cerrados. La mutilación había sido horrible, pero el entusiasmo del público, los gritos y el alboroto le parecieron aún peores, y se sintió mal.


  Johann la besó en la frente.


  —Ya ha terminado —dijo, y le acarició el pelo—. Piensa que no eran buenas personas. ¿Qué sería de nosotros si nos robaran el dinero?


  —Aun así, son personas —replicó Elisabeth con despecho.


  Se secó las lágrimas de los ojos y vio las salpicaduras de sangre en la plaza y las dos siluetas inertes al lado de la tarima. La despreocupación que había sentido mientras paseaban se esfumó, la esperanza que había albergado el día anterior al contemplar la columna de la Peste cayó en el olvido. Los rayos de sol ya no eran agradables ni cálidos, provocaban destellos en la sangre que había en el suelo y la cegaban, igual que el día anterior junto a la columna de la hilandera.


  Y empezó a notar las pulsaciones en el cuello, silenciosas y constantes…


  Al disponerse a partir hacia la jaula de los arrestados, Johann notó un leve roce en el costado. Se llevó la mano instintivamente hacia allí, pero ya era demasiado tarde: le habían arrebatado la faltriquera con el dinero, que llevaba escondida dentro de la camisa. Miró a un lado y a otro y vio que un hombre andrajoso aceleraba bruscamente el paso.


  —¡Alto! —gritó.


  El hombre echó a correr y Johann lo persiguió, olvidándose de todo lo que lo rodeaba, incluso de Elisabeth, que se quedó sola y perdida en la plaza Hoher Markt.


  El ladrón torció a la derecha al llegar al final de la plaza y estuvo a punto de darse de bruces contra dos guardias municipales. Johann lo seguía a cierta distancia y también estuvo a punto de chocar contra ellos.


  —Vosotros dos, ¡alto! —gritaron.


  Johann volvió la cabeza sin parar de correr y vio que los guardias los perseguían.


  El ladrón corría como alma que lleva el diablo, se abría paso sorteando a la gente y buscaba la ocasión propicia para deshacerse de su perseguidor.


  Johann consiguió acortar distancias, aunque se estaba quedando sin resuello.


  ¡Ya casi te tengo!


  El guardia más rollizo había abandonado la persecución y se apoyaba jadeando en el muro de un edificio, con la camisa abierta hasta el ombligo para que le entrara más aire por el cuello gordo. El otro continuaba, pero se estaba quedando rezagado.


  El ladrón torció por una callejuela estrecha y miró atrás. Johann le pisaba los talones y detrás de él corría un guardia armado con una alabarda. Por el otro lado se acercaba un carro, y vio su oportunidad.


  Corrió hacia el robusto caballo, que tiraba de un carro cargado con grandes cubas. Al alcanzarlo, se lanzó en plancha delante del animal, se deslizó a un lado y agarró con fuerza una de las bridas. El animal notó un tirón, se desbocó y saltó a un lado, con lo que tensó el eje del carro y el vehículo volcó. El cochero saltó del pescante maldiciendo, las pesadas cubas chocaron contra los toscos adoquines y se reventaron. Los purines que contenían se vertieron como una riada en la callejuela.


  La brida se rompió de repente, el ladrón resbaló sobre los adoquines mojados y fue a parar en medio de los purines. Un instante después, el carro lo sepultaba.


  Johann vio que el brazo del delincuente sobresalía por debajo del vehículo, con la mano aferrada todavía a su faltriquera. Se agachó y la recuperó. Los dedos del delincuente se convulsionaron y luego se relajaron para siempre.


  —¡Te atrapé, perro sarnoso! —exclamó Johann.


  El guardia corría hacia él, casi sin aliento y empuñando la pesada alabarda. Era demasiado tarde para huir, el representante de la autoridad estaba demasiado cerca. Johann sólo podía actuar de una manera. Cuando el guardia lo atacó con su arma, Johann se agachó rápidamente, se situó detrás de él y le arreó un puñetazo en la oreja. El hombre aulló de dolor y soltó el arma. Johann le dio una patada que lo estampó contra la pared, dio media vuelta y desapareció entre los que miraban boquiabiertos.


  XL


  Johann, sentado en el suelo de arcilla junto a la estufa, jugueteaba con una pequeña moneda entre los dedos. Seguía enfadado consigo mismo por su estúpido comportamiento. Al volver corriendo a la plaza, no había encontrado a Elisabeth. Entonces volvió a casa del prusiano, donde la joven lo esperaba con Josefa. El alivio que sintió al verla se transformó rápidamente en sentimiento de culpa.


  Elisabeth, sentada a la mesa, no se dignó a mirarlo. Sus ojos revelaban que había llorado.


  Josefa le dirigió una mirada de reproche.


  —Muy bonito, dejar sola a una mujer que no conoce Viena.


  Sólo los necios son incapaces de reconocer su culpa. ¡Necio!


  Johann se levantó y se acercó a las dos mujeres.


  —Te pido disculpas, Elisabeth —dijo con voz queda.


  —¿Y por qué?


  —Por haberte dejado sola —prosiguió él en tono suave—. Sólo pensaba en el ladrón y en cómo… Lo siento mucho.


  Elisabeth lo miró.


  —¿De verdad?


  —Sí. Te lo juro.


  Elisabeth se levantó y lo abrazó.


  —De repente, me he sentido muy sola.


  Johann la estrechó en sus brazos y disfrutó notando el calor de su cuerpo apretado contra el suyo.


  —Te quiero —le susurró—. Y estoy muy orgulloso de ti, de que hayas conseguido volver sola a casa. Ya eres una mujer de ciudad.


  Elisabeth se echó a reír.


  —Sí, tanto como tú herrero —replicó ella con descaro.


  Josefa los miraba con buenos ojos. Pensó que sabían cómo aceptarse el uno al otro.


  Luego desvió los ojos hacia la mesa. Embutido, queso, huevos, pan recién hecho y vino, la cena de bienvenida que Heinz se merecía. Sin embargo, empezaba a ponerse nerviosa porque aún no había vuelto a casa.


  —¿Dónde se habrá metido? —le preguntó a Johann, que meneó la cabeza


  —El prusiano que yo conocía estaría brindando por la libertad…


  En ese instante, la puerta de la calle se abrió ruidosamente. Johann y Elisabeth se sobresaltaron, y Josefa cogió el cuchillo largo que estaba entre las viandas.


  —¡Ya os tengo, canallas!


  La voz resonó amenazadora y entró… el prusiano.


  —¡Heinz! —gritó Josefa, entusiasmada, y se echó en sus brazos.


  El prusiano la besó apasionadamente mientras le sobaba el trasero.


  Johann sonrió; a Elisabeth, tanta desenvoltura le resultó embarazosa. El prusiano levantó la vista, dejó a su mujer y se acercó a Elisabeth.


  —Tendréis que acostumbraros, mi querida señora, la vida es demasiado corta para andarse con remilgos —dijo, le hizo una reverencia y le besó la mano.


  Elisabeth se ruborizó.


  —Ya está bien —intervino Johann, lanzándole una mirada severa a su amigo—. ¡Lisonjero!


  El prusiano lo abrazó tan fuerte que casi le cortó la respiración.


  —¿Y tú qué, bribón? El defensor de las damas indefensas y cándidas, ¿no?


  Los dos se echaron a reír. Así se había imaginado Johann el reencuentro. El prusiano lo soltó y Johann percibió un olor muy conocido: cinco días en la jaula con maleantes y vagabundos habían dejado huella.


  —¿Perfume francés? —preguntó.


  —Sí, para quitarte la novia —contestó sonriendo irónicamente el prusiano, que le guiñó el ojo a Johann. Luego se fijó en la mesa puesta—. Fantástico, mujer, ¡como a mí me gusta! ¡Pero falta una cosa!


  Se acercó al macizo arcón que estaba debajo de la escalera, sacó una botella y la puso con gesto triunfal sobre la mesa.


  —Para vosotros. Para que acerquéis posiciones —dijo, y se fue del comedor.


  Elisabeth miró confusa a Johann, que se sentó a la mesa y le dirigió una mirada inocente.


  El prusiano volvió a entrar, con gotas de agua en la cara y los brazos. Se había lavado como había podido. Sin vacilar un instante, cogió a Josefa de la mano y se la llevó escaleras arriba.


  —¡No tardaremos mucho! —les gritó a Johann y Elisabeth.


  —Eso ya lo veremos —dijo Josefa riendo.


  Los dos desaparecieron en la buhardilla.


  —¡Ése es el prusiano que yo conozco! —dijo Johann, cogió la botella y bebió un buen trago.


  Hay cosas que te persiguen toda la vida.


  Se tragó el aguardiente a la fuerza, intentando no escupirlo. Luego le pasó la botella a Elisabeth.


  —Aguardiente de nabo. Todo tuyo.


  A Elisabeth le brillaron los ojos.


  —¿En serio?


  Johann asintió.


  —No tengo ni idea de dónde lo habrá sacado. Es como si supiera que yo iba a venir —dijo irónicamente.


  Elisabeth olió la botella. Era verdad, el repugnante aroma a nabos fermentados era inconfundible. Tomó un trago largo.


  Los recuerdos la asaltaron al instante.


  El Tirol. El pueblo. El abuelo.


  Se lo tragó como si nunca hubiera bebido nada mejor.


  —Seguro que al abuelo también le gustaría.


  Johann vio que tenía lágrimas en los ojos. La abrazó y le dio un beso.


  —Seguro que sí.


  Se hizo un silencio y entonces oyeron unos leves crujidos rítmicos arriba. Johann sonrió.


  —Será mejor que empecemos. Esto puede ir para largo.


  Los dos se pusieron a comer mientras los crujidos se volvían cada vez más fuertes. Luego se oyeron gemidos de placer; a Josefa y al prusiano les daba igual que los de abajo se enteraran.


  —Como ha dicho, la vida es muy corta —dijo Johann, estrechando a Elisabeth—. Espero, por Josefa, que no lo sea tanto.


  Elisabeth rio tímidamente.


  Los gritos de éxtasis resonaron en toda la casa. Johann alzó la vista al cielo.


  —¡Conseguido! —comentó con parsimonia.


  —Amén —lo secundó Elisabeth, y se le escapó una risita.


  Poco después, Josefa bajó las escaleras con la cara enrojecida y el pelo revuelto. El prusiano la seguía, vestido con ropa limpia.


  —Has tardado un buen rato. En cambiarte de ropa, quiero decir —comentó Johann, provocándolo.


  —Yo no diría lo mismo —dijo Josefa riendo, y sentó al lado de Elisabeth en el banco.


  El prusiano fue a buscar una jarra de vino tinto y llenó los vasos hasta el borde.


  —¡Por vosotros!


  Brindaron entrechocando ruidosamente los vasos y saborearon el contenido.


  —Anda, cuenta, ¿qué ha sido de ti estos años? —le preguntó Johann a su antiguo compañero de armas.


  El prusiano le dio un mordisco al embutido ahumado y empezó a hablar con la boca llena.


  Después de que mataran a los oficiales, huyó y se escondió unos días en lo alto de un árbol, delante mismo de la patrulla que los buscaba. Cuando se retiraron, exploró cautelosamente la zona para averiguar si el campamento seguía en su sitio, pero su unidad se había marchado. Sólo quedaban los que habían sido capturados por la patrulla… En señal de advertencia, los habían cortado por la mitad mientras aún estaban vivos.


  —Desde la entrepierna hacia arriba —detalló drásticamente el prusiano—. Aquello era el infierno. Me encontré solo en aquella llanura asolada, delante de los cuerpos mutilados y rodeado de aves carroñeras…


  Se interrumpió y miró al vacío. Josefa le cogió la mano. Él se la estrechó con fuerza, ausente, y continuó con el relato.


  Su intención era regresar a Prusia, pero en el camino se topó con los cadáveres de un pequeño grupo de peregrinos. Uno de ellos aún tenía sus documentos y, casualmente, era prusiano.


  —Y así me convertí en Heinz Wilhelm Kramer.


  —La fortuna siempre te ha sonreído —dijo Johann, meneando la cabeza.


  —Ya me conoces. A falta de pan, buenas son tortas —dijo, y le pegó otro bocado de embutido.


  Elisabeth soltó una carcajada y Josefa puso los ojos en blanco, como quien oye por enésima vez el mismo chiste malo.


  —A ti tampoco te ha ido mal, ¿no? —dijo el prusiano, señalando a Elisabeth con la cabeza.


  —Todo se andará. Poco a poco.


  —¿Qué te pasó?


  Johann titubeó un instante. Luego contó que lo habían apresado los franceses. Le habló de las torturas. De la arriesgada huida y de la llegada al pueblo, que le pareció la salvación. Y de los increíbles sucesos que habían acontecido hacía tan sólo unos meses y parecían tan lejanos…


  XLI


  Josefa y el prusiano escucharon encandilados lo que Johann vivió en el pueblo y lo que ocurrió con «ellos». Incluso se olvidaron de comer.


  —Ahora estamos aquí, tenemos documentos falsos pasables y buscamos el modo de dejarlo todo atrás a través del Danubio para empezar una nueva vida —concluyó Johann el relato.


  El prusiano sirvió aguardiente para todos.


  —¡Por la nueva vida! ¡Que no valdría la pena sin la antigua!


  Brindaron todos de corazón y continuaron cenando. Cuando tenían el estómago más que lleno, Josefa envolvió las viandas con trapos, las guardó en un arcón y colgó los embutidos en las vigas ennegrecidas del rincón.


  —Me voy a dormir —dijo Elisabeth, bostezando.


  Miró a Johann, que negó con la cabeza.


  —Me quedaré un rato charlando con… Heinz.


  —Como quieras. Buenas noches.


  Elisabeth le dio un beso, cogió el jergón y la manta, y se tumbó cerca de la estufa. Sacó el cuaderno y el lápiz, y empezó a escribir con los ojos medio cerrados.


  —No os quedéis mucho rato charlando —se despidió Josefa, que le dio un beso a su marido y se fue del comedor.


  —Bueno, nuestras mujeres no aguantan mucho la bebida —dijo el prusiano sonriendo burlonamente.


  —Ayer fue distinto.


  El prusiano hizo un gesto lapidario con la mano, se reclinó en el asiento y encendió una pipa. Exhaló el humo formando anillos, parecía pensativo.


  La leña crepitaba en la estufa y Johann empezó a amodorrarse. Los dos disfrutaron de la tranquilidad que lo envolvía todo como una manta de abrigo.


  Poco después, Johann miró a Elisabeth. Se había dormido con la cabeza inclinada sobre el cuaderno. Se acercó a ella, se lo quitó de las manos y lo dejó en el suelo, a su lado. Le dio un beso en la frente y volvió con el prusiano, que esbozó una sonrisa benévola.


  —Ahora en serio, Johann. ¿Qué te ha traído a Viena?


  —Ya te lo he dicho. —Johann se sintió pillado, el cansancio lo embargó súbitamente—. Iremos a Transilvania por el Danubio. Allí hay libertad religiosa y el brazo de la ley no tendrá tanta fuerza.


  —¿Transilvania? —El prusiano lo escrutó con la mirada.— ¿Y por eso habéis venido desde el sur, cuando podrías haber seguido fácilmente hacia el oeste? Por no decir que podríais haber ido «directamente».


  Es hora de poner las cartas sobre la mesa.


  —Por supuesto —dijo Johann bajando la voz—, hay otro motivo. —Miró a Elisabeth, que dormía profundamente—. Schorsch me contó una cosa que a lo mejor ya sabes. Von Pranckh está en Viena.


  El prusiano guardó silencio, pero algo en su cara le reveló a Johann que su amigo lo sabía.


  —Heinz… ¿Lo sabías?


  El prusiano no dijo nada.


  —¡Contéstame!


  La leña crepitó en la estufa con una intensidad que a Johann le pareció poco natural.


  El prusiano hizo de tripas corazón.


  —Sí, maldita sea, ya lo sé —dijo, suspirando—. Desde hace tiempo. Y, créeme, mi primer pensamiento fue rajar a ese cerdo y dejar que se desangrara lentamente por todo lo que nos hizo, a nosotros y a nuestros compañeros. Pero…


  —¿Qué? —dijo Johann, levantando la voz. Empezaba a embargarlo la furia.


  —Mira a tu alrededor. Por fin vuelvo a tener algo por lo que merece la pena vivir, no morir.


  —Pero…


  —No hay pero que valga. ¿Qué habría pasado si hubiera conseguido acercarme a él? Si le disparaba delante de otras personas, yo mismo tendría que pegarme un tiro en el pecho después. Sí, claro, también podría haberlo acechado, esperar el momento para matarlo y huir. Pero ¿adónde? ¿Con Josefa? ¿Crees que a ella le gustaría esa clase de vida?


  Johann guardó silencio. Sabía que el prusiano tenía razón y, aun así, la postura de su amigo lo enfurecía.


  —Francamente, no me gustaría volver a esa vida. Ahora duermo bajo techo y con un buen jergón debajo del culo. Todas las noches. Y tengo una mujer de buen corazón que me quiere. No hay nada por lo que valga la pena jugarse todo eso, ni la venganza ni los ajustes de cuentas —dijo, y le puso las manos sobre los hombros—. Créeme, amigo mío. Prefiero vivir un solo día con mi mujer que el resto de mi vida sin ella. Y tú deberías hacer lo mismo. Elisabeth me ha causado muy buena impresión. El simple hecho de que te aguante, dice mucho a su favor —bromeó, sonriendo—. Piénsalo. No tienes la menor posibilidad. Y ella todavía menos.


  Johann se había quedado sin habla. Nunca habría imaginado esa postura en su viejo compañero de armas, que durante la guerra lo había convencido muchas veces para lanzarse a las acciones más temerarias. El prusiano se había vuelto débil… o sabio.


  Johann luchó consigo mismo. En el fondo de su alma intuía que sólo podía perder, pero la necesidad de venganza era demasiado fuerte.


  List. Te atraparemos.


  Su vida no le preocupaba, pero Elisabeth no tendría ninguna posibilidad, en eso tenía razón el prusiano. La miró y la vio respirar tranquilamente.


  Elisabeth.


  Su nueva vida. Su responsabilidad. Su amor.


  Y de repente lo tuvo claro, supo lo que tenía que hacer. Miró a su amigo y le dio un pescozón.


  —Maldito sabelotodo.


  El prusiano levantó su vaso.


  —Ya ves tú. Si hasta un tirolés cabezota es capaz de aprender algo, aún hay esperanza para la humanidad.


  Brindaron y el prusiano volvió a llenar los vasos.


  —¿Te he dado alguna vez un mal consejo?


  —No, excepto cuando se te ocurrió que fuéramos a aquel prostíbulo infame en Brescia.


  Los dos se rieron a carcajadas y se deleitaron recordando batallitas hasta bien entrada la noche.


  Por supuesto, regándolas con vino y aguardiente.


  XLII


  El canto estridente de un gallo despertó a Elisabeth. Notó un agradable ardor en la cara, gracias al calor que todavía irradiaba la estufa. Se frotó los ojos. Los primeros rayos de la mañana entraban en el comedor y apenas conseguían abrirse paso entre el humo de tabaco que se había acumulado durante la noche.


  Guardó a toda prisa el cuaderno de viaje en la bolsa, como si tuviera miedo de que alguien lo leyera. Se levantó, se envolvió con la manta, arrastró los pies hasta una de las ventanas y la abrió de par en par. El aire frío de la mañana entró ávidamente en el comedor y expulsó el humo.


  Luego se dio la vuelta y vio que Johann dormía en el banco, con la cabeza colgando y roncando levemente. Por lo visto, Elisabeth se había perdido algo esa noche.


  O no.


  El prusiano había conseguido llegar a las escaleras y dormía la mona tumbado encima de varios escalones. Los golpes que se oían arriba atestiguaban que Josefa también se había levantado.


  Elisabeth sonrió, no pensaba enfadarse por la juerga. Johann ya la pagaría todo el día y, además, su abuelo siempre decía que a los hombres había que dejarlos beber de vez en cuando. Mejor en casa, para que no hicieran tonterías.


  Salió a la calle y recogió cuatro huevos del pequeño cercado que había junto a la casita. Levantó la cara y disfrutó del calor, tenue pero perceptible, que irradiaba el sol. El interminable invierno había terminado definitivamente.


  Las cosas irían mejor a partir de entonces.


  Igual que el día anterior, como si fuera una respuesta malévola a sus esperanzas, empezó a notar las pulsaciones en el cuello.


  El calor desapareció y Elisabeth volvió corriendo a casa.


  Josefa despertó a su marido con suavidad, vaciándole un vaso de agua helada en la cara.


  —¡Buenos días, cariño! —canturreó con voz zalamera—. ¡El que sirve para emborracharse también sirve para trabajar!


  El prusiano tosió y se sacudió el agua de encima como un perro.


  —¡Me vas a matar! —exclamó con voz ronca y se levantó con parsimonia.


  Elisabeth zarandeó ligeramente a Johann por el hombro.


  —Vamos, despierta.


  Él gimió y siguió durmiendo. El prusiano se acercó tambaleándose a la mesa.


  —Déjame a mí, sé cómo hacerlo saltar —dijo, guiñándole un ojo.


  Elisabeth dudó.


  —De acuerdo, pero no lo mates.


  El prusiano sonrió y al instante hizo una mueca.


  —Maldito aguardiente… Me duele hasta reír.


  Cogió la botella de aguardiente, se arrodilló junto a Johann y le abrió la boca.


  —Hay que empezar el día con lo que se terminó la noche. Me lo enseñó el oficial de intendencia que teníamos en Italia.


  Y dicho y hecho, le vertió un buen chorro en la boca.


  Al principio no ocurrió nada, pero Johann abrió pronto los ojos, tosió, se levantó dando tumbos y salió al patio corriendo.


  Los ruidos que se oyeron eran inequívocos. Elisabeth le lanzó una mirada severa al prusiano.


  —¿Qué? —dijo él, encogiéndose de hombros—. Está vivo, ¿no?


  Cuando los hombres recuperaron la capacidad de reacción, comieron todos juntos. Había pan, tocino y sopa, además de vino rebajado con agua. Las mujeres saborearon la comida, ellos lo intentaron.


  «Se acabó —pensó Johann— Con una noche como esta en Viena, basta. La próxima, en Transilvania.»


  Después de comer, el prusiano se reclinó en el asiento y encendió una pipa.


  —Supongo que sois conscientes de que no podéis embarcar sólo con vuestros papeles —señaló.


  —¿Por qué no? —preguntó Elisabeth.


  —Bueno, el capitán del barco los examinará con lupa; al fin y al cabo, es el responsable de la carga y de los pasajeros. Si tenéis problemas, él también los tendrá.


  —Por eso quería hablar antes contigo —replicó Johann. La sensación de náuseas había disminuido un poco y casi podía pensar con claridad—. ¿Conoces a alguien que tenga un barco? ¿Tal vez un comerciante que no sea tan rígido con los controles?


  —Heinz conoce a un montón de gente. Seguro que encontrará a alguien que os pueda ayudar —les prometió Josefa.


  —Me alegra que estés tan segura —gruñó el prusiano—. Veré qué puedo hacer. Alguna cosa habrá que funcione.


  Josefa le dio una palmadita en la mejilla.


  —¡Lo que yo decía!


  —Mujer, eso no le sienta bien a mi dolor de cabeza.


  Josefa puso los ojos en blanco y miró a Elisabeth.


  —¡Hombres! Beben como brutos y son delicados como niños.


  XLIII


  Viena, primavera del año 1704


  Llevamos unos días en esta ciudad, que no se puede comparar con ninguna otra que haya conocido antes. Innsbruck, que sólo vi de lejos, o Leoben, con su sólida muralla y sus callejuelas, transmitían una sensación de recogimiento. Viena es otra cosa. Los edificios y, sobre todo, la catedral de San Esteban son enormes, las calles son tan anchas que caben tres carros de lado y hay tantísima gente que es imposible conocerla a toda.


  Heinz, el compañero de armas de Johann, y su mujer, Josefa, nos han acogido generosamente en su casa y nos tratan como si fuéramos de la familia. Es agradable ver lo contento que está Johann por haberse reencontrado con él, y las fatigas de los últimos tiempos parecen haberse borrado.


  La enfermedad me atosiga unos días más que otros, pero al menos no tengo que evitar la luz del día. Hasta donde he podido observar, las venas negras se despliegan por la nuca y un poco por la espalda. Pero da la impresión de que no se extienden. Puedo ocultarlas de la vista de Johann y de los demás, y no quiero ni pensar en la posibilidad de que algún día se percaten de algo.


  ¿Será siempre así?


  XLIV


  La luz de la mañana lo envolvía todo en cálidos tonos anaranjados, los últimos restos de la niebla matutina se posaban como algodón sobre el paisaje.


  —El corazón se me ensancha de felicidad cada vez que lo veo —se deshizo en elogios el prusiano.


  Johann tuvo que darle la razón. Las vistas desde el baluarte de Wasserschantz eran impresionantes. No había montañas que las taparan ni hileras de casas que las limitaran. Al oeste se abría el nuevo canal del Danubio, por el que las gabarras chatas llegaban a las puertas de la ciudad. Allí las cargaban de nuevo y luego navegaban hacia el este para regresar al Danubio.


  Al otro lado del canal, el arrabal de Leopoldstadt no paraba de crecer y, más allá, se desplegaba una red de islas en forma de panal, que también limitaba al norte con el río.


  Los pájaros volaban en bandadas sobre los dos amigos, mientras a sus pies, en la orilla, decenas de peones desembarcaban laboriosamente la carga de las gabarras y dirigían carretas desde la puerta de peaje hasta las barcazas. Un caos organizado, igual que un hormiguero, que no tenía principio ni fin.


  —¿Y tú dices que nos descubrirían entre tanta gente? —preguntó incrédulo Johann.


  —No te engañes, los marineros tienen muy buen olfato para los asuntos turbios. Además, encontraréis muchos controles de aduana en el camino. —El prusiano respiró hondo el aire fresco de la primavera.— Creo que sé quién puede ayudaros. De todos modos —añadió, mirándolo—, también podrías quedarte en Viena.


  Johann lo miró como si le acabaran de contarle el peor chiste del mundo.


  —¿Estás loco? ¿En una ciudad que parece una fortaleza, con centenares de guardias municipales y decenas de alguaciles y, por si eso fuera poco, con Von Pranckh dentro? Prefiero sentarme desnudo sobre un nido de avispas, tengo menos probabilidades de que me piquen.


  —Ahí está la gracia, hombre. Nadie pensará que te has metido tú solo en la boca del lobo. Mírame a mí, yo no tengo que esconderme, al contrario. Me dejo ver en público y hasta me discuto con el teniente de la guardia municipal, ese cerdo. Por eso ahora soy el que soy y no el que era.


  Johann tuvo que reconocer que la lógica retorcida del prusiano no era tan descabellada. Pero a fin de cuentas…


  —Elisabeth no sería feliz aquí, lo sé. Cuando se le pase el entusiasmo por la novedad, la muralla no la protegerá, la encerrará.


  —Si cambiáis de opinión, recuerda que nuestra puerta estará siempre abierta para vosotros.


  Johann le dio las gracias con un gesto de la cabeza, sabía que podía confiar en la palabra de su compañero. Sacó la pipa y, cuando se disponía a llenarla, la mirada severa del prusiano lo detuvo.


  —¿Qué?


  —Aquí no se puede fumar.


  Johann lo miró con cara de incredulidad.


  —Está prohibido fumar en las calles de Viena, por el peligro de incendio.


  —Creo que a mí tampoco me gustaría vivir aquí —replicó Johann de mal humor, y guardó la pipa.


  En el patio reinaba la tranquilidad. El prusiano cumplía su turno en el cuerpo de alguaciles y Josefa había salido a hacer recados.


  Johann, sentado en un banco delante de la casa, tallaba un trozo de madera, mientras Elisabeth llenaba un cubo de agua en la fuente. Cuando estuvo lleno hasta el borde, lo cogió y entró en casa. Al pasar por delante de Johann, le dedicó una sonrisa.


  Por primera vez desde que emprendieron el viaje, podía solazarse, no tenía que pensar en lo que había que hacer ni en lo que ocurriría al día siguiente o al cabo de una hora. Las cosas parecían seguir su curso, el prusiano les buscaba un barco, Josefa los mimaba y a Elisabeth se la veía más feliz. También había ganado un poco de peso desde que habían llegado a la ciudad, una prueba de que se encontraba bien. Johann sonrió satisfecho, estaba contento.


  La satisfacción ciega.


  Esta vez no pensaba hacer caso de lo que le dijera su voz interior.


  —¿Por qué no te sientas un rato conmigo? —gritó hacia el interior de la casa.


  Elisabeth salió y se apartó el pelo de la cara.


  —Pero sólo un momento. Tengo que encender el fuego o comeremos sopa fría.


  Se sentó con él, le rodeó el brazo y apoyó la cabeza en su hombro.


  —¿Durará esta tranquilidad? —preguntó, y cerró los ojos.


  —Probablemente —contestó Johann, y le acarició el pelo.


  «Prefiero vivir un solo día con mi mujer que el resto de mi vida sin ella».


  El prusiano había expresado lo que Johann no era capaz de decir con palabras. Lo embargó una calma desconocida.


  —Elisabeth, ¿te imaginas viviendo en Viena?


  —No creo. Hay demasiada gente y mucho ajetreo. ¿Dónde iban a corretear nuestros hijos?


  La seguridad con que habló de los hijos lo dejó pensativo. Nunca se había planteado tenerlos. ¿Para qué? Primero llegó la guerra y, luego, la huida. Sin embargo, si ahora lograban llegar a Transilvania, quizá sería un buen momento. Elisabeth le daría hijos y él podría darles lo que él nunca había disfrutado.


  Amor. Protección. Una familia.


  —El prusiano no me ha fallado nunca. Estoy seguro de que encontrara a alguien que nos lleve.


  Elisabeth se le arrimó un poco más y le rodeó la cara con las manos.


  —Lo sé.


  Lo besó cariñosamente, sin importarle la gente que pasaba por delante del portal y les lanzaba miradas furtivas.


  XLV


  Los batientes de la gran puerta de la biblioteca del monasterio dominico se abrieron de repente.


  —El obispo Franz Anton von Harrach zu Rorau —anunció un novicio escuálido con voz temblorosa.


  El obispo le dio unas palmaditas paternales en la cabeza y entró en la sala, llena hasta el techo de estantes abarrotados de libros.


  El padre Bernardus se levantó de la silla de cuero, adoptó una expresión beatífica y se apresuró a recibir al prelado. No podía decirse que no contara con esa visita.


  —¡Qué magnífica sorpresa poder daros la bienvenida!


  —¡Padre Bernardus! —exclamó el obispo teatralmente—. ¿Qué puedo deciros? Después de la insufrible discusión, quería advertiros ante todo de por qué actúo como lo hago. Detesto las disputas —lo reprendió el obispo con cara de preocupación.


  Bernardus sabía que, después de toda esa farsa, le comunicaría el motivo real de la visita. Así pues, le siguió el juego y agachó humildemente la cabeza.


  —No era mi intención, Eminencia. Disculpad mi torpeza.


  El obispo le puso una mano en el hombro en señal de perdón.


  —No obstante, coincido con vos en que no hay que ir a Roma con semejantes nimiedades.


  Bernardus asintió, comprensivo.


  —No seremos nosotros los que vayamos. Únicamente… —se interrumpió y esperó la reacción del obispo.


  —¿Únicamente?


  —¿Queréis acompañarme un momento? Creo que he detectado un problema… —dijo Bernardus, señalando la puerta.


  El obispo aceptó la invitación y Bernardus se puso a su lado. Se les sumó Basilius, silencioso como siempre, que los siguió a cierta distancia.


  Salieron parsimoniosamente de la biblioteca y empezaron a recorrer un largo corredor, al final del cual había una pequeña puerta. La luz mortecina que entraba por los ventanales de la derecha iluminaba los magníficos retratos colgados en la pared de enfrente, todos de miembros de la orden.


  —¿Teméis que exista un problema? —insistió el obispo.


  —No se trata exactamente de un problema, sino más bien de una, digamos, irregularidad que habría que solucionar. Veréis, ¿de qué sirve que nos pongamos de acuerdo si hay personas que siembran la discordia y divulgan mentiras?


  —¿A quién os referís?


  —Basilius habló de dos compañeros de viaje que escaparon del pueblo. Un hombre y una mujer, aunque no estaban casados.


  —No entiendo adónde queréis ir a parar.


  —¿Y si esas dos personas hablan de «ellos»? Vos sabéis de sobra cómo reacciona la plebe con esas historias. Pronto se producirían disturbios en la ciudad, y ya podéis imaginaros lo que diría el Papa de Roma…


  El obispo asintió, pensativo. Se acercaban lentamente a la puerta del final del corredor.


  Bernardus miró de reojo al obispo, ¿seguiría el rastro de migas que le dejaba?


  —Hay que cortar de raíz esas historias, antes de que se divulguen y provoquen una desgracia —prosiguió el dominico.


  El obispo volvió a asentir, pensativo.


  —Habría que encontrar a ese hombre y a esa mujer, y luego mantener con ellos una charla complaciente para hacerlos entrar en razón, ¿no os parece? —dijo Bernardus, echándole de ese modo el cebo.


  —Cierto, padre, cierto. Pero ¿por dónde deberíamos iniciar la búsqueda? Es una misión imposible, antes encontraríamos una aguja en un pajar —dijo el obispo, que reprimió una risita.


  —Soy consciente de ello, pero el azar ha querido que el hermano Basilius los viera hace unos días. Aquí, en Viena.


  La cara de sorpresa que puso el obispo le demostró que acababa de caer en la trampa. Ahora sólo faltaba meterlo en el saco.


  —Si vos lo autorizáis, yo podría organizar la búsqueda. Naturalmente, bajo mano.


  Y apretando clavijas.


  —¿Y a quién le confiaríais un asunto tan delicado, padre?


  Casi habían llegado a la puerta.


  —Creo que ya he encontrado al hombre adecuado —manifestó el dominico con voz triunfal, y abrió la puerta.


  Al otro lado de una mesa oscura se levantó un hombre vestido con uniforme, que hizo una reverencia.


  —Ferdinand Philipp von Pranckh, a vuestro servicio, Su Ilustrísima.


  XLVI


  El crepúsculo trajo consigo un mar de nubes de tormenta, que descargó con todas sus fuerzas. La intensa lluvia obligaba a la gente a salir muy deprisa de sus casas para encender las farolas y, salvo por algún que otro carruaje, las calles estaban desiertas. La catedral de San Esteban destacaba como un sarcófago de piedra por encima de los tejados, cuyas gárgolas semejaban surtidores de los que brotaba un chorro casi interminable que se vertía varios centenares de pies hasta el suelo.


  El prusiano aceleró aún más el paso, a Elisabeth le costaba no perderlo de vista. Johann formaba la retaguardia. A pesar del poco trecho que habían recorrido, iban calados hasta los huesos.


  El prusiano desapareció en un pasaje interior y se detuvo delante de un comercio. Un relámpago iluminó el perfil de un monstruo hecho de chapa de hierro repujado que vigilaba por encima de un cartel de madera pintado. Aquel engendro, mitad dragón y mitad cocodrilo, velaba la entrada de la tienda de productos de primera necesidad y exquisiteces.


  —¿Hemos quedado con él delante de la tienda? —preguntó Johann.


  —No hablas en serio, ¿verdad? —El prusiano torció el gesto y tiró del cordel que colgaba en un nicho abierto en el muro.


  En la tienda se oyó sonar una campanilla.


  —¿No podríamos haber quedado en su barco? —dijo Elisabeth, que se estiró la falda empapada de agua.


  —Quiere conocer a los pasajeros antes de embarcarlos.


  Inquieto, el prusiano aguzó el oído, pero no se oían pasos en el interior. Cuando pasó un rato sin que nadie les abriera, volvió a tirar del cordel.


  La lluvia azotaba los adoquines y el ruido resonaba en los oídos; la rápida sucesión de rayos y truenos confirmaba que la tormenta estaba justo encima de ellos.


  Al cabo de lo que les pareció una eternidad, descorrieron varios cerrojos pesados y la puerta de la tienda se entreabrió. Un hombre enjuto y de nariz aguileña asomó la cabeza. Parpadeó al verlos y, luego, abrió la puerta de golpe y les indicó en silencio que entraran.


  Elisabeth no se sintió a gusto y a Johann se le activaron todas las alarmas. Metió la mano en el bolsillo del abrigo y asió el puñal.


  El hombre los precedió con una lámpara de aceite que oscilaba y provocaba un juego de luces y sombras sobre las vitrinas repletas de hierbas, vasijas y mercancías desconocidas para ellos.


  Detrás del mostrador había un paso estrecho, desde el que se accedía al sótano por una escalera.


  El hombre bajó los escalones de piedra gastados, y el prusiano y Elisabeth lo siguieron. Johann cerraba la comitiva.


  La tormenta se oía muy apagada y de las paredes chorreaba agua. El olor a moho lo cubría todo.


  Al final de la escalera se abría un gran almacén, en el que se apilaban cajas de madera con inscripciones en varios idiomas. Johann, Elisabeth y el prusiano no estaban solos: ante ellos había un hombre con un elegante abrigo de pieles y, detrás de él, otros tres hombres, seguramente su escolta.


  El hombre que los había acompañado hasta allí se apostó detrás de ellos.


  Johann sopesó la situación. La rampa de la carbonera bajaba por uno de los extremos, pero no ofrecía ninguna posibilidad de huida. En el muro de delante se abrían las estrechas ventanas del sótano, pero eran inaccesibles y seguramente tenían rejas por fuera. Por último, en caso de ataque, la escalera angosta por la que habían llegado se convertiría en un cuello de botella mortal.


  La trampa perfecta.


  Elisabeth se le acercó y se cogió de su mano. Él se la estrechó para tranquilizarla, aunque se sentía tan incómodo como ella.


  El hombre con el abrigo de pieles dio un paso al frente y la luz que irradiaba la lámpara de aceite iluminó una cara surcada por profundas arrugas. Luego escrutó con la mirada a las tres personas empapadas que tenía delante.


  —Me han dicho que buscáis una forma segura de viajar por el Danubio —dijo, con voz ronca e indiferente.


  —Sólo yo y mi mujer —contestó Johann con voz tranquila.


  —Y sin preguntas, supongo.


  El ojo izquierdo del hombre tenía un aspecto vidrioso y el otro se deslizaba rápidamente entre Johann y Elisabeth. Por un momento, a Johann lo asaltó un recuerdo terrible… Una sala también lúgubre, un ojo vidrioso que se apagaba y «ellos» por todas partes, inmisericordes, mortíferos…


  Sacudió la cabeza para librarse de esas imágenes y asintió a la pregunta.


  —Me arriesgo mucho llevando conmigo a dos fugitivos —graznó la voz.


  —No somos fugitivos, sólo queremos evitar controles exhaustivos.


  El hombre soltó una risita insidiosa.


  —Un florín por cada vez que he oído eso, y sería rico.


  Elisabeth estaba cada vez más nerviosa y el prusiano empezaba a dudar de que ir allí hubiera sido una buena idea.


  —Decidme, ¿de quién huis, señor…?


  —Johann List. Mi mujer está limpia y, ya que queréis saberlo, a mí me buscan por desertor. Y ahora que ya lo sabéis, si no me denunciáis de inmediato, vos también seréis culpable.


  —Bueno, bueno —lo calmó el viejo—. ¿Y quién dice que alguien llegará a saber que habéis venido a verme? —dijo, sonriendo burlonamente, igual que sus hombres.


  Johann sujetó con fuerza el mango del puñal y movió el peso del cuerpo para conseguir una buena posición de ataque.


  —Gracias por vuestro tiempo —dijo, cogió a Elisabeth del brazo y tiró ligeramente de ella hacia la escalera—. Pero si no queréis ayudarnos…


  —¡Basta! —exclamó una voz atronadora y un hombre salió de las sombras—. ¡Ya he oído bastante!


  El viejo dio un paso atrás. «No era más que una marioneta», pensó Johann.


  El otro hombre se acercó y le tendió la mano.


  —Soy el conde Samuel Martin von Binden. Es a mí a quien queríais ver. —Su estatura y sus sienes plateadas provocaban la impresión de que era una persona vital y acostumbrada dar órdenes—. Disculpad la farsa, pero nunca se sabe con quién se trata.


  —Eso dicen.


  Johann le estrechó la mano y vio que Elisabeth miraba con escepticismo al aristócrata.


  —Así que os buscan por desertor. Eso no es un delito menor. Supongo que fue por motivos nobles.


  Johann se encogió de hombros.


  —Eso siempre depende del punto de vista desde el que se mira.


  —Una observación muy acertada, señor List. Si vos supierais la de historias increíbles que me han contado.


  —Os creo —dijo Johann, y lo miró a los ojos—. Pero ¿por qué nosotros deberíamos confiar en vos?


  La expresión que se reflejó en su cara y en las de sus subordinados permitía deducir que nunca le habían planteado semejante pregunta.


  —Yo… —Von Binden pensó un momento la respuesta—. Bueno, digamos que no soy muy amigo de las autoridades. Especialmente de las católicas.


  —¿Sois protestante? —preguntó Elisabeth con espanto.


  —Habéis acertado, hija mía. No somos muchos en Viena. Por eso hago todo lo que está en mi mano para ofrecer a los míos una posibilidad de huir discretamente, y también a otros que sufren persecuciones. Si queréis embarcar en la gabarra de un protestante, por supuesto.


  Elisabeth se sintió avergonzada y no dijo nada. ¿Quién era ella para juzgar a nadie? ¿Y cómo podía saber que el párroco de su pueblo les había dicho la verdad cuando demonizaba a todos los protestantes? El hombre que tenía delante parecía obrar correctamente.


  —Los maleantes, asesinos y otros facinerosos quedan excluidos, por supuesto —añadió Von Binden, guiñando un ojo—. En vuestro caso, creo que lo mejor sería navegar por el Danubio en dirección sur, hasta la región de Oltenia. Desde allí podéis seguir hacia el norte hasta llegar a Transilvania. Allí, el brazo fuerte de la ley que parte de Viena apenas es capaz de dar un flojo apretón de manos.


  —¿Y cuánto exigís como pago, conde Von Binden?


  —No pretendo enriquecerme con la desgracia de otros. Pagaréis cinco kreuzer al día por la comida y podréis desembarcar cuando el barco atraque. Os ruego que el resto del viaje os mantengáis bajo cubierta para evitar revuelos innecesarios, especialmente con una pasajera tan vistosa —el noble le guiñó un ojo a Elisabeth, sin resultar impertinente, y prosiguió después de una breve pausa—: Si os parece bien, una de mis gabarras zarpará dentro de dos días, al amanecer. Estaremos justo delante del baluarte de Wasserschantz. Jonathan os esperará en la puerta de la Torre Roja.


  El hombre que los había acompañado inclinó levemente la cabeza.


  Johann miró a Elisabeth y ella asintió con un gesto.


  —Trato hecho —dijo, y le estrechó la mano al conde—. Os doy las gracias por vuestra generosidad.


  —Y yo os deseo un viaje seguro.


  El conde no le devolvió la mirada, sino que se apresuró en estrecharle fugazmente la mano al prusiano. Elisabeth hizo una pequeña genuflexión y luego siguieron a Jonathan por la escalera.


  XLVII


  Una violenta ráfaga de aire abrió de golpe una de las alas de la vidriera y la lluvia azotó la sala casi horizontalmente. Basilius se levantó al instante de la mesa y consiguió cerrarla con mucho esfuerzo.


  Von Pranckh le dio un buen mordisco a una carpa y acabó de meterse el trozo de pescado en la boca con los dedos. El padre Bernardus, sentado a su lado en una butaca, resollaba como si estuviera a punto de revenar. Delante de ambos se acumulaban los restos de un banquete pantagruélico, con el que se habría hartado de comer una familia entera. Unos cuantos lucios rehogados en grasa de tocino esperaban todavía su turno.


  —Luego reunimos a los infectados en un pueblo cerca de Zenta, en una granja cercada por un muro —dijo Von Pranckh, que se limpió en el chaleco los dedos manchados de grasa.


  —Para cortar por lo sano, imagino —gruñó Bernardus, y eructó ruidosamente.


  —No tan deprisa. Era una ocasión ideal para limpiar la zona de buscapleitos, simpatizantes y traidores. Cuando los tuvimos a todos encerrados, le prendimos fuego a la granja y ardió hasta los cimientos.


  —Cierto, no hay que desperdiciar ninguna ocasión —afirmó Bernardus—. Mirad la manera de proceder de la Iglesia en Viena. Las estrategias militares no son muy distintas de las religiosas —dijo, y volvió a eructar—. Y nosotros también atraparemos a los últimos protestantes que quedan en la ciudad.


  El dominico cogió una copa ricamente adornada y brindó con él.


  Von Pranckh levantó su vaso y recordó el momento en que el obispo mencionó el nombre del hombre al que tenía que buscar. ¿Sería realmente el Johann List que él conocía, el asesino de oficiales y desertor que había escapado a su sed de sangre?


  Aún recordaba aquella noche como si hubiera sido ayer mismo.


  La luz de la luna llena.


  La sangre de sus oficiales.


  La vergonzosa huida.


  Él valoraba a List como soldado, por su valor y su espíritu de camaradería, por eso le sorprendió tanto que se enfrentara a él y a sus oficiales junto con otros traidores. Basándose en el poco consistente argumento de que lo hacían por el bien de la población civil.


  ¡Ridículo!


  Las órdenes estaban para cumplirlas, no para cuestionarlas, y si él ordenaba devastar un pueblo, un valle o toda una región, sus hombres tenían que cumplir la orden. ¿Dónde irían a parar si todos actuaran por su cuenta o interpretaran qué era justo y qué no lo era? Eso iba en contra de la condición militar y había que atajarlo de raíz.


  Si realmente se trataba del Johann List que conocía, el destino lo había obsequiado en verdad con un cambio de rumbo favorable.


  —Hay una cosa que aún no os he preguntado, padre —dijo, después de vaciar la copa—. ¿Por qué esos dos que escaparon del pueblo son tan importantes para vos? ¿Qué daño podrían causar dos pueblerinos?


  —No se trata de ellos, sino de lo que ocurrió en su pueblo. Hace tiempo que sigo los hechos singulares que sucedían allí. Y hace tiempo que me planteo la misma pregunta: ¿por qué, en nombre de Dios, sufrimos enfermedades, epidemias y tantas otras cargas?


  Miró a Von Pranckh, que se limitó a encogerse de hombros.


  —Porque Dios nos pone a prueba —prosiguió Bernardus—. Quiere saber cuánto somos capaces de soportar. Los mandamientos son simples bagatelas, que sólo sirven para mantener a raya a la plebe. Las verdaderas pruebas son el sufrimiento, la capacidad de soportarlo y así demostrar que somos dignos de Él.


  —¿Flagelos como la peste?


  —¡Olvidaos de la peste! Esa enfermedad mata al cabo de pocos días, ¿dónde veis vos la prueba? No, yo hablo del sufrimiento que nos acompaña en la vida cotidiana, desde la mañana hasta la noche, día tras día. Del sufrimiento que se transmite a los descendientes, sabiendo que no vivirán mejor. Y, a pesar de todo, se supera día a día. En eso consiste la verdadera prueba.


  Bernardus volvió a llenar las copas de moscatel.


  —¿Volvemos al tema de los dos pueblerinos?


  —El pueblo estaba bendecido por una enfermedad, si queréis que lo exprese de ese modo, una enfermedad que hace imposible llevar una vida como la que nosotros conocemos. Y, a pesar de todo, esas personas vivían, soportaban su carga todos los días porque, en mi opinión, estaban más cerca de Dios de lo que podamos imaginar.


  Vació la copa de un trago.


  —¿Qué otro motivo podrían tener para no quitarse la vida?


  Von Pranckh reflexionó unos instantes.


  —¿Porque es pecado mortal?


  —¿Pecado mortal? —Bernardus acercó su cara abotargada a Von Pranckh, y lo miró con los ojos enrojecidos.— Los pecados mortales y los mandamientos se han creado para mantener a raya al rebaño —dijo, se levantó y abrió los brazos—. Nosotros les decimos lo que pueden y lo que no pueden hacer, lo que es bueno y lo que es malo, en quién deben confiar y a quién deben delatar. ¡Lo único que no les decimos es cuándo tienen que hacer sus necesidades! —exclamó, y soltó una carcajada estruendosa.


  Von Pranckh se limitó a asentir con la cabeza, no le apetecía discutir. Tenía el estómago lleno, el vino era excelente y aquel servidor de la Iglesia, gordo y a todas luces un poco desquiciado, estaba dispuesto a desembolsar una fortuna por los fugitivos, con lo que, si hacía falta, le prestaría su atención durante horas.


  Bernardus se calmó y volvió a sentarse a la mesa.


  —Si el hermano Von Freising hubiera cumplido su misión, esos dos paletos ya estarían aquí y podríamos interrogarlos sobre la enfermedad. —Se limpió los dedos mugrientos en el hábito y le puso la mano en el brazo—. Pero, gracias a vos, enmendaremos su error.


  Von Pranckh apartó el plato de madera a un lado y le sonrió con buen ánimo.


  Ese error y alguno más, cerdo grasiento.


  XLVIII


  Viena, primavera del año 1704


  Por fin contamos con una posibilidad para salir de la ciudad en barco y viajar a Transilvania navegando por el Danubio. Aunque el propietario de la embarcación, el conde Von Binden, me provoca una sensación siniestra, estamos en deuda con él. Esa forma de viajar seguramente será menos fatigosa que por tierra, y espero que también menos peligrosa.


  Sigo convencida de que lo que atrajo a Johann a Viena fue otra cosa, por eso me siento aún más dichosa viendo que eso ya no parece tener importancia y sólo nos separan unos días de nuestro destino. Y lo he perdonado por haberme mentido. Yo también tengo que confesarle la enfermedad que anida en mí y espero que, aun así, siga amándome como hasta ahora.


  Sólo nos queda aguantar estas últimas horas. Rezaré por que nada ni nadie lo impida.


  XLIX


  Una noche estrellada, a punto de tocar a su fin, siguió a la tormenta. Los primeros rayos de sol caían sobre las callejuelas de Viena, en las que ya imperaba un gran ajetreo.


  En el cuartel general de los alguaciles, al lado del edificio Eisgrübel, también reinaba una gran actividad. Arriba, al otro lado de la sólida balaustrada con cuatro cañones, los comandantes del cuerpo de alguaciles y de la guardia municipal estaban firmes; junto a ellos formaban los centinelas, armados con picas y alabardas.


  Von Pranckh iba de un lado a otro, mirándolos amenazadoramente.


  —¡No me interesan vuestras rencillas, señores! Espero vuestra más absoluta cooperación. Buscamos a un hombre y a una mujer, supuestamente campesinos, que se alojan en la ciudad. Cabe suponer que entraron con salvoconductos falsos. Aquí tenéis una descripción detallada de los dos.


  Les entregó unas hojas con los rasgos principales de ambos y dos bocetos con sus retratos, basados en las descripciones de Basilius.


  El capitán de los alguaciles apenas se dignó a mirarlos.


  —Permítame recordarle que nosotros estamos a las órdenes del príncipe de la Baja Austria, no de las autoridades vienesas…


  —¿Debo recordaros que cuento con poderes especiales? —replicó Von Pranckh, rojo de ira, y se acercó al oficial de los alguaciles.


  Se hizo un silencio sepulcral junto a la balaustrada. El oficial lo miró impasible. Luego agachó la cabeza.


  —Como vos digáis. Mantendremos los ojos abiertos.


  —Os aconsejo que lo hagáis. —Von Pranckh dio un paso atrás y observó al grupo—. ¡Quiero resultados dentro de los próximos días, señores!


  El oficial de la guardia municipal, un hombre rollizo con cara de rata, sacó pecho.


  —Podéis confiar en mis hombres.


  Von Pranckh le dio una palmada en el hombro.


  —Lo sé, teniente Schickardt. De vos, estoy seguro —dijo, y dio media vuelta—. ¡Gracias, señores!


  Luego se fue sin dignarse a mirarlos.


  El teniente Schickardt le dirigió una sonrisa sarcástica al capitán de los alguaciles y se fue sin despedirse.


  —«Espero vuestra más absoluta cooperación» —dijo el jefe de los alguaciles, imitando a Von Pranckh, y se volvió hacia su ayudante—. Gentuza, se mire por donde se mire. Mándame al prusiano cuando empiece el turno.


  L


  El ritmo de los pasos se oía cada vez más fuerte, sólo había una clase de personas que avanzaban de ese modo: soldados.


  Johann cogió a Elisabeth del brazo y corrió con ella hasta la casa del prusiano. Cerró la puerta y espió por la pequeña ventana.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Elisabeth con voz temblorosa.


  Johann no contestó, intentaba averiguar si los soldados pasaban de largo por el portal o bien…


  La tropa entró en el patio interior. Eran seis hombres, armados con mosquetones y alabardas, con el prusiano en cabeza.


  Se detuvieron, el prusiano dio un paso al frente y les ordenó a sus hombres:


  —Esperadme aquí.


  Luego entró rápidamente en su casa.


  A Johann se le aceleró el corazón. ¿Qué sucedía? ¿Lo había delatado el prusiano? No podía creerlo.


  La puerta se abrió de golpe y el prusiano entró precipitadamente.


  —¡Johann! ¡Elisabeth! Hay novedades.


  Los dos lo miraron fijamente.


  —Von Pranckh sabe que estáis en Viena y os busca. Le ha ordenado a mi superior que emprenda una acción de búsqueda y captura contra vosotros.


  —¡Que se atreva ese perro sarnoso! —dijo Johann con rabia.


  —Creo que no lo has entendido. No somos los únicos que os buscamos, también os buscan los bastardos de la guardia municipal. Afortunadamente, a mi capitán le importa un rábano porque no tiene la obligación de cumplir órdenes de alguien a quien no debe obediencia. Por lo tanto, no tenéis nada que temer de nosotros, pero va siendo hora de que os marchéis. Procuraré que mis hombres hagan guardia en la torre de peaje cuando vayáis a embarcar esta madrugada. Mientras tanto, quedaos en casa.


  Elisabeth se sentó, estaba pálida como la cera.


  —Nada de excursiones, señor List —insistió en advertirlo el prusiano.


  Johann asintió.


  El prusiano salió, ordenó formar a sus hombres y se pusieron en marcha.


  Furioso, Johann le dio una patada a un cubo de madera y empezó a pasear arriba y abajo. Todos sus pensamientos giraban en torno al mismo tema: Von Pranckh. Tendría que haberlo matado cuando se le presentó la oportunidad.


  Pero no lo hiciste.


  —¿Johann? —Elisabeth lo observaba, preocupada.


  Había desaprovechado la ocasión. Ahora se sentía como un animal enjaulado que espera la hora del sacrificio.


  Te atraparé, List.


  ¡A ti y a toda tu estirpe!


  Johann notó que el corazón le latía con fuerza y se le hacía un nudo en la garganta. Se ahogaba.


  —¿Johann?


  Elisabeth se levantó corriendo y le puso la mano en el brazo. Johann la miró con los ojos muy abiertos, incapaz de reaccionar.


  La joven le acarició la mejilla.


  —Tranquilízate. Todo irá bien.


  Los latidos disminuyeron de ritmo y Johann recuperó el aliento. Las caricias de Elisabeth lo habían devuelto a la realidad. Se sentó, bebió un trago de agua y se reclinó en el asiento.


  Elisabeth se sentó a su lado.


  —Juntos lo conseguiremos —dijo, con voz enérgica y mirándolo a los ojos.


  Y él la creyó.


  Sabía que le había exigido mucho. Probablemente demasiado. Él no podía imaginar lo que suponía, para alguien que siempre había vivido en el mismo sitio, que lo arrancaran de sus raíces y lo arrastraran de un lugar a otro, a través de un mundo hostil. Pero Elisabeth resistía con valentía y por eso la amaba aún más si era posible. Sin embargo, también sabía que sólo tenían una posibilidad: huir a Transilvania. Por eso no se cuestionaba si podía confiar en el conde; no les quedaba otra alternativa.


  Estrechó a Elisabeth en sus brazos. La joven tenía razón, juntos resistirían. Ahora tocaba esperar con calma y no llamar la atención.


  El combatiente sensato busca el camino silencioso, el insensato busca el ruidoso.


  Y muere.



  LI


  La guardia municipal reforzó los puestos de control en todas las puertas de la muralla y controlaba a cualquiera que llamara la atención, especialmente mendigos y comediantes.


  El prusiano observaba su actividad con cara de preocupación. El teniente de ese cuerpo policial tenía ahora una excusa para dar rienda suelta a su odio contra todos los «ciudadanos no honrados», como él solía llamarlos. A los mendigos que no podían presentar los papeles con la prontitud necesaria, los masacraban a golpes y patadas sin tener en cuenta su edad ni su sexo. Y a los pobres desgraciados que no tenían con que identificarse los encerraban en la horrible prisión que estaba situada al otro lado de la Kärntnertor.


  El prusiano y sus hombres también efectuaban controles con el fin de guardar las apariencias, pero sólo se fijaban en camorristas y pillos inofensivos. El prusiano sabía que le esperaba un día muy largo. Confiaba en que Johann sería lo bastante inteligente para no poner ni la punta de un pie fuera de su casa.


  Uno de sus hombres se le acercó de repente gritando:


  —¡Los tenemos, mi teniente!


  La noticia le sentó como si lo hubiera partido un rayo, pero disimuló.


  —Poneos firmes cuando me comuniquéis algo —le ordenó—. Y que sea la última vez que me gritáis en plena calle, ¿entendido?


  El muchacho bajó la cabeza.


  —Sí, señor. Pero los tenemos, mi teniente.


  —Llévame con ellos.


  El centinela emprendió la marcha y el prusiano los siguió con sus hombres.


  ¿Habría sido Johann tan insensato como para ignorar su consejo? No quería ni imaginarse las consecuencias que eso tendría para todos. Ya se veía delante del patíbulo.


  Doblaron por una esquina y vio dos siluetas, un hombre y una mujer, de rodillas delante de los alguaciles.


  El prusiano se detuvo con el corazón latiéndole con fuerza.


  Luego los observó mejor y respiró tranquilo. Las dos personas arrodilladas en el suelo no tenían el menor parecido con Johann y Elisabeth. El hombre era rollizo y de pequeña estatura y la mujer estaba en los huesos y era pelirroja. Se les acercó.


  —¿Cómo te llamas? —le preguntó al hombre.


  Éste le dirigió una mirada que despertaba compasión, pero no dijo nada.


  Uno de los guardias blandió una daga


  —Dinos tu nombre, perro, o…


  El prusiano le ordenó con un gesto que se reprimiera y le apretó las mejillas al hombre para obligarlo a abrir la boca. Sólo había un agujero donde debería estar la lengua, cercenada casi hasta la garganta.


  —No sabía que el hombre que buscamos no tenía lengua —dijo, mirando a sus hombres, y se hizo un silencio embarazoso. Luego volvió la vista hacia la mujer—. Y ella tiene como mínimo cuarenta años. ¿Alguno de vosotros le ha echado un vistazo a la orden de busca y captura?


  No hubo respuesta.


  —Vosotros dos, largaos —ordenó—. Y hasta pronto.


  El hombre y la mujer se fueron corriendo y el prusiano volvió a escrutar con la mirada a sus hombres.


  —Es posible que con esta acción os consideraran cualificados para entrar en la guardia municipal, pero a los alguaciles se les exige más. ¿Entendido?


  Un tímido «¡Sí, mi teniente!» fue la respuesta. En realidad, el prusiano se sentía tan aliviado que los habría invitado a una cerveza. Sin embargo, puso una cara marcadamente sombría y siguió a sus hombres hasta el siguiente puesto de control.


  LII


  El día transcurrió sin que encontraran a las dos personas que buscaban. Von Pranckh iba de un lado a otro al pie de la escalera de la cárcel, mirando con impaciencia su reloj de plata de bolsillo.


  De pronto apareció corriendo el teniente de la guardia municipal. Von Pranckh guardó el reloj.


  —Si siempre tardáis tanto, no me extraña que los resultados se hagan esperar, teniente.


  —Disculpad, pero mis hombres hacen lo que pueden —dijo Schickardt jadeando.


  —En tal caso, quizá habría que espolearlos —replicó Von Pranckh, dando vueltas como un animal de presa alrededor del teniente, que seguía sin aliento—. Sabido es que hay ratas por todas partes, seguramente también entre nosotros, los ciudadanos decentes, ¿no es cierto?


  El teniente asintió, aunque no entendía adónde quería ir a parar el otro.


  Von Pranckh se inclinó hacia él.


  —Haced que las ratas hurguen a fondo, ¿entendéis lo que digo?


  El teniente asintió de nuevo.


  —Me alegro de que nos entendamos. Y, teniente…


  —¿Sí?


  —Adiestrad bien a vuestras ratas o ya podéis reuniros con los mendigos en la Kärntnertor.


  El teniente se marchó a toda prisa.


  LIII


  Faltaba mucho para el amanecer y las calles estaban tranquilas a la luz de la luna.


  Cuatro siluetas avanzaban a buen paso y en silencio hacia la puerta de la Torre Roja, por la que se llegaba al embarcadero del Danubio. Elisabeth tiritaba de frío y Johann la estrechaba con fuerza.


  El prusiano miraba continuamente a todos lados.


  —Tranquilo, Heinz —le dijo Josefa, y lo cogió del brazo.


  —Estaré tranquilo cuando zarpe el barco.


  —Hasta ahora no hemos visto ningún guardia; tampoco pasará nada en el último momento.


  —Dios te oiga, mujer…


  Sin embargo, todo parecía indicar que Josefa tenía razón, había mucha quietud y pronto se alzó ante ellos la parte norte de la muralla. Los cuatro avanzaron rápidamente, pegados al muro en dirección a la puerta.


  —¿Y ahora qué? —le preguntó Johann.


  —Si todo va bien, debería…


  De repente, una silueta se perfiló en la oscuridad. Los cuatro se quedaron de piedra y Johann empuñó su puñal.


  Entonces reconocieron la espalda encorvada y oyeron la conocida carraspera.


  —Jonathan, ¿hacía falta que nos pegaras un susto? —dijo el prusiano, aunque con voz de alivio.


  El viejo no dijo nada, sólo les indicó con un gesto que lo siguieran. Johann volvió a guardar el puñal.


  —Esperad. Yo me despido aquí de vosotros —dijo Josefa, que se acercó a Elisabeth y le dio un beso—. Ten cuidado y no se lo consientas todo. Es lo que les conviene a los hombres.


  —Gracias, Josefa. Yo también os deseo lo mejor a los dos —replicó Elisabeth.


  Luego, Josefa abrazó a Johann y le estampó un beso en los labios.


  —Que no me entere yo de que le das motivos de queja —le dijo, guiñándole un ojo.


  —¡A sus órdenes! —exclamó él.


  —Anda, vete, no vaya a ser que los dos se queden aquí por tu culpa —dijo el prusiano sonriendo, y le dio una palmada en el trasero.


  Ella le dedicó una mirada provocativa, se dio la vuelta y desapareció en la oscuridad.


  Elisabeth se sintió un poco triste. Conocía a Josefa desde hacía muy poco, pero su alegría y su franqueza le habían ofrecido consuelo los últimos días.


  Johann carraspeó en señal de desaprobación. El prusiano se volvió hacia él.


  —De acuerdo, ya nos vamos.


  Se acercaron a la imponente puerta de la Torre Roja. El prusiano se dirigió a Jonathan:


  —Los centinelas de la puerta son alguaciles, no nos causarán problemas.


  Johann miró a su alrededor. Todo estaba tranquilo.


  Demasiado tranquilo.


  El prusiano se adelantó hacia la entrada por la que se accedía a la puerta. Al final había dos centinelas, que no se movieron de las sombras.


  —¿Todo bien, señores? —les preguntó el prusiano, con una voz acostumbrada a dar órdenes.


  Ninguna reacción.


  —¿Qué pasa? ¿Os habéis tragado la lengua?


  De repente, Johann se dio cuenta de que Jonathan había desaparecido. En ese mismo instante, uno de los centinelas giró el regulador de una lámpara de aceite y se intensificó la luz.


  —¡Maldita sea! —gritó Johann.


  Una reja bajó zumbando y las puntas se anclaron en el suelo con mucho estrépito.


  Les habían cortado el camino hacia el Danubio.


  —¡Maldito traidor! —gritó el prusiano.


  Los dos centinelas se les acercaron. Johann y el prusiano se dieron la vuelta al mismo tiempo cuando oyeron que por detrás llegaban decenas de guardias municipales, empuñando picas y alabardas. Las armas brillaban en la oscuridad.


  —¡Johann! —gritó Elisabeth, con el pánico escrito en la cara.


  —Detrás del carro, ¡rápido!


  Elisabeth reaccionó al instante y se agazapó detrás del vehículo de un solo eje que estaba al lado de la muralla.


  —¡Heinz!


  Johann y el prusiano vieron que alguien se acercaba corriendo junto a la muralla. Era Josefa. Los dos se miraron y se entendieron sin decir palabra.


  De nuevo en la guerra.


  El prusiano le arrebató el candil al guardia y retrocedió de un salto. Johann sacó a Elisabeth de detrás del carro, que estaba cargado con pesadas cajas, y le dio una patada al freno.


  —Cuando yo te diga, ¡corre hacia Josefa! —le ordenó.


  —Pero…


  —¡Haz lo que te digo!


  El carro rodó hacia los guardias y el prusiano arrojó la lámpara de aceite hacia el vehículo, contra el que se estrelló.


  —¡Ahora!


  Una llamarada resplandeciente surgió del vehículo. Elisabeth miró a Johann una última vez y echó a correr hacia Josefa. Los guardias se separaron saltando para esquivar el carro de fuego. Las dos mujeres aprovecharon el caos para desaparecer en el patio interior de uno de los edificios de enfrente. Luego, el vehículo chocó contra el muro de una casa y varios guardias corrieron a apartarlo para que las llamas no se propagaran al edificio.


  Johann y el prusiano estaban rodeados, decenas de picas los apuntaban. No cabía pensar en huir, pero al menos Elisabeth y Josefa habían logrado escapar. A Johann lo invadió una furia indescriptible. Por una vez había confiado en alguien, y ahora esto.


  El teniente Schickardt dio un paso al frente y le dirigió una mirada triunfal al prusiano.


  —Vaya, vaya, ¡volvemos a vernos! —dijo, y les hizo una señal a sus hombres—. ¡Prendedlos y encadenadlos!


  Dos guardias los agarraron por los brazos.


  —¡Cadete Metzler! —Un hombre enjuto se acercó y saludó militarmente; le faltaban dos dedos de la mano derecha—. ¡Llevaos a una docena de hombres y buscad a las mujeres!


  A Johann y al prusiano los obligaron a avanzar a empujones; delante y detrás de ellos marchaban dos guardias para custodiarlos.


  De repente, Johann vio movimiento en el paseo de ronda que transcurría por lo alto de la muralla. Una silueta, tan sólo una sombra, pero Johann lo reconoció.


  El conde Von Binden.


  Un puñetazo lo arrancó de sus pensamientos y lo obligó a volver a mirar al frente.


  Todavía no, camarada.


  Pero pronto.


  El noble se sujetaba con mano temblorosa al antepecho del paseo de ronda. Seguía con la vista la columna de prisioneros. ¿Qué había hecho? Todo por lo que había luchado a lo largo de su vida parecía haberse esfumado de golpe.


  Detrás de él, Von Pranckh salió de las sombras y le dio unas palmaditas paternales en el hombro.


  —Habéis salvado de la horca vuestro cuello y el de vuestra hija, protestante. Cuando necesite otro favor, os avisaré.


  Von Pranckh se encendió una pipa y lo dejó solo.


  Un carruaje tirado por dos caballos castaños paró a los pies de la puerta de la Torre Roja. Von Pranckh se detuvo un momento, sonrió victorioso y subió.


  El conde Von Binden miró abajo. Los guardias continuaban apagando el fuego y el carruaje se alejaba a toda prisa, pronto se perdería de vista. Respiró hondo varias veces. Y vomitó.


  El martilleo de los cascos de los caballos sobre los adoquines y el balanceo del coche, amortiguado por unos grandes muelles, se acoplaron en una extraña danza.


  Las cortinas de terciopelo rojo estaban corridas en las ventanillas de ambos lados, de modo que apenas entraba luz. Von Pranckh fumaba placenteramente en pipa.


  Lo tenía. A Johann List.


  Von Pranckh exhaló una bocanada de humo y su interlocutor movió la mano para apartarlo. Era un hombre mayor con aires aristocráticos, pero vestido con sencillez. El pelo bien peinado, un bigote cuidado con las puntas retorcidas, uñas limpias… «Lo que el pueblo dice del enemigo no siempre es verdad», pensó Von Pranckh.


  En realidad, el enemigo de hoy podía ser el amigo de mañana. Nada duraba eternamente, ni los tratados ni las amistades, y menos aún las enemistades. Como militar que era, lo sabía muy bien. Y los hombres inteligentes tomaban precauciones, no querían encontrarse con que un día se quedaban solos.


  El otro lo miraba expectante.


  Von Pranckh carraspeó.


  —Es él, general Gamelin. Tenemos a Johann List.


  El general sonrió con frialdad.


  —Bon.


  LIV


  Mientras amanecía, Josefa corrió sin parar con Elisabeth, cruzando patios interiores y recorriendo callejuelas angostas, algunas tan estrechas que tenían que atravesarlas en fila.


  Finalmente descubrieron el acceso a un sótano, un boquete rodeado por una tapia de baja altura, se colaron dentro y pudieron darse un respiro. Elisabeth notaba los latidos como martillazos en el pecho y, al respirar, le daba la impresión de que el aire le cortaba los pulmones. Si hubieran corrido un poco más, habría sufrido un colapso.


  Josefa también estaba sin aliento. Tenía la frente bañada en sudor y se desató el corpiño para respirar mejor. Lo ocurrido no se le iba de la cabeza y parecía empañar todo lo demás. Le resultaba imposible pensar con claridad.


  No se preguntó quién los había traicionado, puesto que tenía muy claro que había sido el infame conde. Lo peor era que también habían arrestado a su marido. Cuando descubrieran que unos años antes había participado en un motín con Johann, lo ahorcarían antes de que ella pudiera pedir clemencia.


  «Y todo porque Johann y Elisabeth han venido a Viena», pensó agriamente.


  Entonces vio la desesperación reflejada en los ojos de Elisabeth y se avergonzó. Le cogió la mano a la joven.


  —Todo se arreglará.


  Sin embargo, las palabras sonaron huecas, ni siquiera ella se creía su promesa. Probablemente, también la prenderían por no haber cumplido con la obligación de denunciarlos y por haber compartido techo con un criminal.


  Tanto daba… No podían quedarse allí.


  —Tenemos que llegar a casa cuanto antes.


  Elisabeth la miró con incredulidad.


  —Será el primer lugar donde nos busquen.


  —Confía en mí.


  Elisabeth sonrió débilmente. En el fondo, no le quedaba más remedio.


  Josefa le apartó un mechón de pelo de la cara. Luego se puso bien el vestido y volvió a atarse el corpiño.


  —Es hora de esfumarse.


  —¡Adentro!


  El carcelero empujó a Johann y al prusiano dentro de una celda. Estaban en las entrañas del edificio que albergaba a la guardia municipal, un sótano de techo bajo y suelo de piedra, cubierto únicamente con un poco de paja medio podrida. En un rincón se amontonaban los excrementos de otros presos. Un fuerte hedor a podredumbre y el olor dulzón a descomposición los dejó casi sin aliento.


  Unos guardias les pusieron grilletes en las muñecas y en los tobillos. Luego, la puerta de barrotes se cerró rechinando.


  Johann echó un vistazo al lugar. Las dos lámparas de aceite que había en la pared de enfrente proyectaban una luz mortecina que apenas alumbraba el espacio alargado en el que se alineaban las celdas. Los demás prisioneros no se movían; delante, en un rincón, yacía una persona que apenas respiraba. Por su cara corrían toda clase de bichos.


  El prusiano intentó quitarse los grilletes de hierro. En vano. Al final, se resignó y se apoyó contra la mugrienta pared. Empezaba a comprender las consecuencias que se derivarían de lo ocurrido.


  Para él y para Josefa.


  —Cuando ese conde delicado caiga en mis manos, le arrancaré las extremidades una a una, ¡maldito hijo de perra! —gritó, rojo de ira.


  —Eso ahora no conduce a nada —intentó tranquilizarlo Johann.


  —¡Me importa una mierda! —El prusiano se levantó y se aferró a los barrotes—. ¡No van a encerrarme en este apestoso agujero, soy teniente del cuerpo de alguaciles! ¡Schickardt! ¡A ti también te atraparé, cerdo!


  —Déjalo.


  —Tienes razón… —dijo, y le dio un ataque de tos.


  —No malgastes el aire. Será mejor que pensemos en lo que viene ahora.


  El prusiano se sentó a su lado.


  —Había alguien en la muralla —dijo Johann, pensativo.


  —Sí, yo también he visto a ese perro aristócrata.


  —Detrás de él.


  El prusiano lo miró boquiabierto.


  —Nuestro querido amigo. Ése del que tenía que olvidarme.


  —¿Von Pranckh? Ese sarnoso… —Un nuevo ataque de tos hizo que la frase terminara abruptamente.


  —El mismo. Eso significa que ya podemos prepararnos para recibir su visita. Y para sufrir un interrogatorio. En el mejor de los casos.


  —Sí, en el mejor de los casos. —El prusiano escupió hacia los barrotes—. No nos sacarán de aquí hasta que nos conduzcan al patíbulo.


  —Esperemos. A lo mejor es nuestra única oportunidad para escapar.


  El prusiano lo miró con cara de duda.


  —Ojalá tuviera tu seguridad y el dinero del Papa, amigo mío. Con eso sería feliz.


  Johann apoyó la cabeza en el muro frío de piedra y cerró los ojos.


  LV


  Josefa se asomó con cautela por la esquina.


  No vio nada sospechoso.


  Se deslizó pegada al muro del patio interior hasta llegar a la puerta de su casa. «Espero que a la vieja del primer piso no se le ocurra mirar o nos denunciará de inmediato», pensó.


  Todo estaba en silencio.


  Elisabeth alcanzó también la puerta y entraron sin hacer ruido. Dentro, todo estaba como lo habían dejado. Josefa descolgó unos cuantos embutidos, se puso una hogaza de pan debajo del brazo y cogió la lámpara de aceite.


  —Coge el cubo de agua y ven a la escalera.


  Elisabeth fue a buscar el cubo, mientras Josefa abría una discreta trampilla de madera que había debajo de la escalera, y se metía dentro. Elisabeth la siguió. Al otro lado había un cuartito, en el que casi no se podía estar de pie y sin ventanas, pero con una portezuela de madera en una de las paredes.


  —¿Cuánto tiempo tendremos que quedarnos aquí abajo?


  Josefa se encogió de hombros.


  —No lo sé. Hoy, por descontado.


  —Entonces será mejor que vaya a buscar la manta —dijo Elisabeth, y volvió a subir.


  —Pero date prisa.


  Elisabeth cogió la manta y se envolvió con ella. Cuando se disponía a bajar de nuevo, vio el banco con los cojines.


  Le tiró la manta a Josefa, corrió agachada hasta el banco y los cogió. Aprovechó para arriesgarse a echar un vistazo al patio a través de la ventana.


  De repente vio unas siluetas que se dirigían a paso rápido hacia la casa.


  —¡Ya vienen! —farfulló, nerviosa, y corrió hacia la trampilla.


  —¡Date prisa! —exclamó Josefa, tirándole de la falda.


  Elisabeth perdió uno de los cojines, pero Josefa ya la había obligado a bajar y cerró la trampilla.


  —¡Se me ha caído un cojín!


  —Olvídalo.


  —Está justo delante de la trampilla. Lo verán. Y entonces…


  Josefa apretó la cabeza contra la trampilla y la abrió ligeramente. Los pasos rítmicos de los soldados se oían muy cerca, no podían estar a más de unos pocos pies de distancia.


  Vio el cojín y se estiró para poder agarrarlo. Sólo le faltaban un par de pulgadas para alcanzarlo.


  La puerta de la casa se abrió de golpe.


  Josefa se estiró hasta que tuvo la sensación de que se le dislocaban los brazos. Consiguió agarrar la tela con dos dedos, tiró de ella…


  —¡Cuatro hombres arriba! —gritó una voz cortante y acostumbrada a dar órdenes.


  La mujer del prusiano cerró la trampilla tan silenciosamente como pudo. El cuartito quedó a oscuras, sólo entraba un poco de luz a través de los resquicios del entablado del suelo.


  Luego oyeron el estrépito de unos pasos subiendo las escaleras, el suelo tembló y les cayó encima un polvo fino.


  Elisabeth le dio unos golpecitos en el hombro a Josefa y le señaló la puerta que había en la pared de detrás. Josefa negó con la cabeza.


  —Chirría mucho —susurró—. Hace tiempo que Heinz quería engrasarla. Olvídate.


  De pronto, a Elisabeth le costó respirar, se sentía como si estuviera en una trampa. Los ruidos que venían de arriba resonaban atronadores en sus oídos.


  Pasos de un lado a otro.


  Un arcón que se abría.


  Alguien que se arrodillaba junto al banco.


  Una jarra de barro que se estrellaba contra el suelo.


  Josefa le pasó un brazo por los hombros, como si hubiera notado su miedo.


  —No te preocupes —susurró—, no nos encontrarán.


  Elisabeth no la creyó, pero la sensación de angustia se atenuó.


  Volvieron a oírse pasos que bajaban por la escalera. Otra vez les cayó polvo encima.


  —Arriba no hay nadie.


  De pronto, a Elisabeth le vino un estornudo y cerró los ojos.


  ¡Ahora no!


  Intentó reprimirlo, se tapó la boca y la nariz con la mano, pero no sirvió de nada… Estornudó.


  A Josefa se le heló el corazón.


  Arriba se hizo el silencio.


  —¿Habéis oído eso? —preguntó finalmente uno de los hombres.


  —¡Silencio! —vociferó el hombre de la voz cortante.


  De nuevo, quietud. Luego, unos pasos que se acercaban a la trampilla.


  Ya nos tienen.


  De pronto les llegó un ruido de chapoteo del exterior. Los pasos se alejaron.


  —¿Siempre tiras tu mierda en el patio de otra gente, mala pécora? —atronó fuera la voz cortante.


  La respuesta fue un griterío incompresible.


  —Como vuelva a verte, ¡chillarás en la picota, vieja!


  La ventana se cerró de golpe.


  Salvadas. Por la vieja bruja.


  Los pasos volvieron del patio al interior de la casa.


  —Nos retiramos. Vosotros dos, quedaos haciendo guardia en el patio por si las mujeres regresan. Y si la vieja tira otra vez algo por la ventana, arrestadla.


  Los pasos se alejaron, los guardias salieron de la casa y cerraron la puerta.


  Silencio.


  Las dos mujeres se quedaron quietas y aguzando el oído durante un rato, que se les hizo interminable. Luego se sentaron en un rincón y notaron que se desprendían de la tensión.


  No dijeron nada. Elisabeth cerró los ojos, agotada.


  Estaba en el cementerio, junto a la enorme catedral que se perfilaba en negro ante la luna llena. Un viento gélido soplaba sobre las tumbas y le tiraba del vestido.


  Entonces lo vio entre dos lápidas derruidas, de espaldas a ella.


  Johann.


  Lo llamó, pero su voz se perdió en el viento. Corrió hacia él y le tocó el hombro.


  Johann se volvió lentamente y la luz de la luna le iluminó la cara.


  Elisabeth gritó…


  Se despertó jadeando. Estaba todo oscuro y le entró pánico, no sabía dónde se encontraba. Entonces vio la luz de la luna entre las tablas y oyó los ronquidos de Josefa.


  El cuartito debajo de la trampilla, claro.


  Poco a poco, se fue tranquilizando, pero no se le quitaban de la cabeza las sensaciones que le había provocado la pesadilla.


  El cementerio. Johann. Su rostro.


  Había sido horrible, había sido…


  ¿Una señal?


  Alargó la mano hacia Josefa y la zarandeó, al principio con cuidado y, luego, cada vez más fuerte.


  Los ronquidos cesaron.


  —¿Qué…?


  —Despierta, Josefa.


  La mujer del prusiano bostezó en la oscuridad.


  —¿Qué pasa? Todavía es de noche —murmuró, somnolienta.


  —Tenemos que intentar liberarlos.


  —¿Has perdido el juicio? Seguramente los han llevado a las mazmorras de la guardia municipal. Hará falta algo más que dos mujeres guapas.


  —Pues pensemos una solución.


  Josefa respiró hondo. Lo único que le faltaba… Elisabeth empezaba a ponerla de los nervios.


  —Escúchame bien, estamos en plena noche, no hay nadie en las calles, sólo los guardias nocturnos. Por lo tanto, moverse por la ciudad ahora no es una buena idea. Ya se me ocurrirá algo, pero piensa que Heinz ha salido de embrollos mucho peores. Ahora tenemos que quedarnos quietas y esperar.


  —De acuerdo, pero mañana a primera hora tendríamos que hacer algo… —Elisabeth se interrumpió—. No sé qué voy a hacer sin él —dijo, con voz queda.


  —Ven aquí —Josefa la atrajo hacia ella y la abrazó—. Tenemos que ser valientes como un hombre, pero no debemos precipitarnos. Si también nos atrapan a nosotras, todo estará perdido.


  —Lo intentaré. Perdóname por ser tan impaciente.


  Josefa extendió la manta sobre las dos.


  —Ahora, duerme. Mañana necesitaremos todas nuestras energías.


  LVI


  Un golpe contra los barrotes arrancó a Johann y al prusiano de su sopor.


  —¿Johann List y Heinz Wilhelm Kramer?


  El prusiano miró parpadeando al teniente Schickardt.


  —¿Quién lo pregunta?


  —Siempre te he tenido por un buscapleitos, Heinz, pero esta vez no te irás de rositas tan fácilmente. Ya sabes lo que les pasa a los cómplices de un desertor.


  El prusiano puso cara de inocente.


  —No sé a qué te…


  —No te hagas el tonto o me ocuparé personalmente de que las cosas te vayan tan mal como a él —Schickardt se volvió hacia Johann haciendo una mueca de mal humor—. ¿Así que tú eres Johann List? No tienes ni idea de lo que me ha costado encontrarte.


  Dio un paso atrás y le hizo una señal al carcelero para que abriera la celda.


  Johann sabía que era inútil resistirse. Mejor guardar las fuerzas para cuando las necesitara.


  El carcelero abrió la puerta y sacó a Johann de la celda tirando rudamente de la cadena con que estaba maniatado. Luego, la puerta de barrotes se cerró con un ruido atronador.


  El prusiano se quedó mirando a los hombres hasta que desaparecieron por el siniestro pasillo.


  Aquella habitación con las paredes cubiertas de hollín había sido, seguramente, una carbonera. Del techo colgaban unas pesadas cadenas, la madera de la cruz de san Andrés estaba empapada de excreciones humanas y la sangre que salpicaba la pared se había vuelto negra. Apestaba a sudor, a sangre y a vómitos.


  Apestaba a muerte.


  El carcelero le levantó las manos por encima de la cabeza y fijó los grilletes a un gancho. Satisfecho, lanzó un gruñido, se secó el sudor de la frente y se marchó arrastrando los pies.


  Johann cerró los ojos. Esa postura le provocaría fuertes calambres al cabo de unas horas. Lo asaltaron unos recuerdos que hacía mucho que reprimía, recuerdos de interrogatorios a manos de los franceses.


  Un dolor ardiente que sólo se atenuaba muy lentamente.


  La incerteza más absoluta sobre cuándo se cansarían de someterlo a tortura.


  Los interminables y silenciosos momentos entre los suplicios.


  La única salvación era la muerte. Después de huir, Johann se juró que jamás volvería a pasar por aquello y, durante un tiempo, dio la impresión de que lo conseguiría, como si Dios hubiera escuchado su juramento.


  Te engañabas. Otra vez.


  El teniente Schickardt entró con cara de asco y se colocó delante de él.


  —No creo que quieras quedarte en este sucio agujero más tiempo del necesario. Por lo tanto, será mejor que no nos lo pongas difícil —dijo, y carraspeó—. ¿Cómo te llamas?


  Johann guardó silencio, con los ojos clavados en la pared negra que estaba detrás del teniente.


  —¿Cómo te llamas?


  Silencio.


  El teniente se puso nervioso, no podía fiarse sólo de la palabra de sus hombres para saber si habían arrestado al hombre correcto. Von Pranckh no le perdonaría ningún error.


  —Tu silencio sólo empeora las cosas para ti, desertor —dijo, mirándolo fijamente—. Tenemos recursos y maneras para obligarte a hablar. Nadie ha resistido un interrogatorio bajo tortura.


  —¡Él sí! —exclamó Von Pranckh, acercándose con una sonrisa fría en los labios.


  Johann intentó ocultar el odio que lo embargaba. En vano.


  —Bien hecho, teniente.


  Schickardt pensó que incluso un elogio sonaba a ofensa en boca de aquel hombre.


  Von Pranckh tiró de las cadenas a las que estaba atado Johann para comprobar que estuvieran como debían.


  —Podéis iros, teniente. Si os necesito, mandaré a buscaros.


  —¡Sí, señor! —dijo Schickardt, y se marchó.


  Von Pranckh se plantó delante de Johann.


  —Volvemos a vernos, List. Estoy seguro de que imaginabas que sería de otra manera, pero la vida está del lado de los justos, ¿no es cierto?


  —Grandes palabras para un hombre que sólo se preocupa por la justicia cuando le es útil —contestó Johann.


  —Claro, y tú sirves a una justicia superior, ¿verdad? Pero ya ves adónde te ha llevado. —El hombre paseaba de un lado a otro delante de Johann, como si fuera un maestro de escuela.— No tienes dinero. Ni influencias. Ni la menor posibilidad de proteger a los que crees servir o a los que quieres. —Se paró y lo miró.— Seamos sinceros, en el fondo no eres más que un siervo y siempre lo serás. Al menos durante el poco tiempo que te queda.


  Se le acercó y le bajó la cabeza tirándole del pelo.


  —Y también atraparemos a la bruja que te acompañaba. Te prometo que te permitiré ver cómo la ejecutamos.


  Johann echó la cabeza adelante con fuerza para golpearlo, pero Von Pranckh esquivó el golpe sin esfuerzo.


  —¿Eso es lo único que tienes para enfrentarte a mí? —dijo el militar, y soltó una estruendosa carcajada—. Aunque quizá me la quedo y se la vendo a un turco. Les encantan las mujeres rebeldes.


  Johann no pudo dominarse.


  —Os desangraré como a un cerdo, Von Pranckh, ¡os lo juro! Aunque sea lo último que haga en esta vida.


  —Lo último que harás, List, será suplicar clemencia mientras te atan a la rueda de la tortura.


  —Antes tengo que hacerle unas preguntas, si me lo permitís.


  El padre Bernardus entró en la habitación, seguido por Basilius.


  —Por supuesto, padre, todo vuestro.


  Von Pranckh hizo un gesto irónico con la mano y dio un paso atrás.


  Johann miró de arriba abajo al religioso.


  —¿Quién sois vos?


  Bernardus le dio un bofetón en la boca.


  —¿Quién sois vos… padre?


  Johann notó el sabor de la sangre que le brotaba del labio y lo embargó la ira.


  Contrólate. Síguele el juego o no volverás a verla.


  Respiró hondo y se tranquilizó.


  —Perdonadme, padre.


  Bernardus asintió, satisfecho.


  —Está bien. Soy el padre Bernardus, de la orden de los dominicos. A Basilius ya lo conoces.


  Johann no entendía nada. ¿Qué quería de él el clero? ¿Y qué hacía Basilius con un dominico?


  —Por lo que me han contado, eres uno de los últimos que quedan del pueblo —dijo Bernardus.


  —¿Sois amigo del hermano Von Freising?


  —Yo más bien diría que… trabajamos en la misma línea —contestó el dominico.


  Johann recordó una conversación con Von Freising, en la que el monje expresó el rechazo que le causaban algunos religiosos de Viena.


  —Es cierto, hui del pueblo antes de que las llamas lo asolaran. Pero fui el único, nadie más sobrevivió aquel infierno.


  —¿No pudiste salvar a nadie? —preguntó Bernardus teatralmente—. Ya me lo imagino. Un pueblo de montaña aislado por la nieve; en algún sitio, una chispa provoca un pequeño incendio, quizá fue una vela colocada sin cuidado. El fuego se propaga, se aviva y cada vez se hace más virulento, devora todo lo que encuentra a su paso. ¿Y nadie da la voz de alarma?


  El monje jugueteaba con la cruz de madera que llevaba colgada al cuello, mientras escrutaba a Johann con la mirada.


  —Una tragedia increíble, lo sé —contestó Johann con voz serena.


  No se fiaba del dominico. Conocía las historias que se contaban de los perros guardianes del Señor, y el hombre que tenía delante apestaba a violencia y fanatismo.


  Bernardus, casi con cara de aburrimiento, dejó vagar la mirada entre él, Von Pranckh y el carcelero.


  —¿Sabes que un mentiroso es un pecador?


  —Como casi todos los que supuestamente no actúan en beneficio de la Iglesia —contestó Johann mirando a Basilius—. El mundo es malvado, ¿verdad, Basilius?


  —El mundo, no; las personas —contestó el novicio.


  Vaya, la rata habla.


  —¿Por qué no vais a predicar a otro sitio, padre? El señor Von Pranckh y yo tenemos un asunto entre manos —dijo Johann.


  La cara de cerdo de Bernardus se puso roja de ira. Levantó la mano para golpearlo, pero al final cambió de opinión.


  —Encargaos de él, pero dejadlo con vida. Aún no he acabado con ese perro.


  Von Pranckh asintió y el dominico se marchó precipitadamente y hecho una furia.


  Basilius lo siguió a la debida distancia.


  El carcelero acercó un cubo de agua y un fardo de tela fina atado. Von Pranckh le tiró una moneda y lo echó.


  Johann no había bebido nada en todo el día y habría dado cualquier cosa por un trago. Cuanto más miraba el cubo, más parecía secársele la garganta.


  Von Pranckh sacó un cucharón lleno y miró a Johann.


  —¿Agua? Lamento decepcionarte, pero es para mí —dijo, y se la bebió toda de un trago—. A veces es mejor que el vino, ¿verdad? —añadió, guiñándole un ojo.


  Luego desató el fardo y lo desenrolló encima de una tabla. A la vista apareció una serie de instrumentos relucientes, todos con ganchos y cuchillas de varios tipos en la punta. Una colección de herramientas del dolor.


  —Ya veo que eres un experto en hacer amigos por todas partes, List. Pero no me hago ilusiones, sé que no me dirás dónde está la mujer. Esto lo hago por puro placer.


  Von Pranckh le arrancó la camisa. El pecho plagado de cicatrices no pareció sorprenderlo—. Magnífico. Gamelin no exageraba.


  —No me sorprende que incluso pactéis con el enemigo.


  Von Pranckh meneó la cabeza.


  —No malgastes tus energías, vas a necesitarlas.


  Cogió uno de los instrumentos, que en un extremo tenía una delgada pieza de hierro parecida a una espiral, se lo clavó a Johann en un costado y empezó a girarlo.


  Johann lanzó un alarido, un dolor terrorífico le cortó la respiración. Von Pranckh paró un momento y esperó a que volviera la calma después de la tempestad de dolor. Luego siguió girando el instrumento para que la espiral de hierro penetrara un poco más.


  Un dolor ardiente invadió a oleadas el cuerpo de Johann, que empezó a temblar de manera incontrolable. Todo le daba vueltas, estaba muy cerca de la liberadora pérdida de conocimiento.


  Sin embargo, sabía que Von Pranckh no llegaría tan lejos. La tortura tenía que prolongarse durante horas y él era un maestro en el arte de mantener a las personas al borde del desmayo y de la muerte hasta que alcanzaba su objetivo.


  Johann sabía que esta vez no tenía escapatoria.


  Perdóname, Elisabeth.


  Como si hubiera oído ese ruego silencioso, Von Pranckh continuó girando el hierro, clavándolo más y más…


  LVII


  Era de día. La luz que entraba por los resquicios del techo era cada vez más fuerte.


  Josefa se lavó la cara con el agua del cubo y comió unos bocados de embutido. Elisabeth estaba cansada y se había acurrucado en un rincón. Las dos tenían escrito en la cara que habían pasado la noche en un cuarto incómodo.


  —Quédate aquí, voy a ver qué puedo conseguir —le dijo Josefa.


  —Te acompaño —contestó la joven, y se levantó.


  —De eso, nada. Buscan a dos mujeres, o sea que iré sola. Tú descansa y come algo.


  Elisabeth asintió a regañadientes. Josefa se despidió estampándole un beso en la mejilla y abrió con cautela la portezuela de madera que había en la pared. Los goznes chirriaron. Al otro lado había un pasadizo con paredes de piedra sin labrar y salpicadas de gotas de agua.


  Elisabeth supuso que servía para conectar dos sótanos.


  Josefa se deslizó hacia la oscuridad.


  —Cierra bien la puerta —dijo, y desapareció.


  Elisabeth comió con desgana un poco de embutido. Josefa tenía razón al decir que no debían precipitarse. Sin embargo, ella se sentía desvalida, como si estuviera en la orilla de un lago y quisiera alcanzar una barca que no paraba de alejarse y, cuanto más se esforzaba por alcanzarla, más se le escapaba.


  Te encontraré.


  Eso fue lo que le dijo el día que se toparon con un puesto de control en el Tirol y todo parecía perdido, y las palabras le habían salido del corazón. Recordó todo lo que Johann había hecho por ella.


  Y cuánto lo amaba desde el día en que lo vio medio congelado sobre la nieve y se lo llevó de allí con el abuelo.


  Notó que se le saltaban las lágrimas y, al mismo tiempo, la embargaba la ira por las dificultades con las que ella y Johann se veían obligados a bregar constantemente. No se lo merecían.


  Por los clavos de Cristo.


  ¡Y un cuerno iba a quedarse de brazos cruzados! Johann se había arriesgado mucho por ella y había llegado el momento de que ella hiciera algo por él. Se secó las lágrimas de la cara, se lavó a toda prisa y se pellizco las mejillas para parecer un poco más viva.


  Cerró los ojos, se imaginó una pequeña cabaña, a un niño correteando por los prados verdes y a Johann, sentado con ella en un banco delante de la cabaña, todos felices. Se lo merecían.


  ¡Por los clavos de Cristo!


  Luego se adentró en la oscuridad a través de la portezuela.


  El lóbrego pasadizo conducía al sótano del edificio contiguo, también húmedo y con olor a moho. Al llegar al pie de la escalera, se detuvo y aguzó el oído.


  Nada.


  Subió al patio interior. La repentina claridad del día le hizo daño en los ojos. Respiró hondo, el aire estaba impregnado con los típicos olores de la ciudad, aunque no cabía duda de que olía mejor que en el mundo subterráneo donde había pasado la noche.


  Se grabó en la memoria aquel patio y luego buscó una salida. En un extremo había un portal y corrió hacia él. Daba a una callejuela, la Schulter Gasse.


  Se dirigió a la Tuchlauben con pasos seguros, como si nada en este mundo pudiera alterarla.


  La prisión de la guardia municipal. Allí están Johann y el prusiano.


  Sabía que podía pasarse el día entero recorriendo Viena sin encontrar el edificio. Un poco nerviosa, preguntó por el camino y, para su sorpresa, los vieneses resultaron ser muy serviciales. Al cabo de una hora o incluso menos, se encontraba delante de un edificio de varias plantas, muy grande y un poco destartalado.


  ¿Y ahora qué? No podía cruzar la entrada y exigir sin más la liberación de su amado. ¿Y quién la creería si afirmaba que se trataba de un error? ¿Quién daría crédito a una vulgar campesina?


  Su plan le pareció de pronto una soberana tontería y notó que perdía el coraje.


  Te encontraré.


  Inquieta, miró a su alrededor en busca de ayuda, de inspiración, de algo. Pero nadie se fijaba en ella.


  Tanta gente y todos iban a lo suyo.


  La plaza empezó a darle vueltas y le entró vértigo. Su padre se lo había dicho siempre:


  «No sirves para nada.»


  Y tenía razón.


  Elisabeth no podía respirar, empezaron a hacerle chiribitas los ojos y acabó perdiendo el equilibrio.


  Le dolía la cabeza, todo le daba vueltas.


  La plaza. Los edificios. El hombre que se inclinaba hacia ella.


  —¿Estás bien, princesa?


  Su mal aliento le hizo recobrar el conocimiento al instante.


  —Sí, estoy bien.


  Se levantó a duras penas y tardó un momento en ver el horizonte recto.


  El hombre la sujetó por el codo. Elisabeth vio sus manos llenas de costras, su ropa andrajosa con manchas de todo tipo y una cara de cuervo que le sonreía.


  —Será mejor que te sientes o aún te harás daño.


  Elisabeth estaba confusa, pero todo parecía indicar que aquel hombre pretendía ayudarla.


  —Yo sólo quería ir… —dijo, mirando el edificio de la guardia municipal.


  El hombre arqueó las cejas.


  —¿Ahí? Entrar no cuesta nada, pero lo que es salir… —dijo, la miró a los ojos y vio su desesperación—. ¿Tienes a alguien dentro?


  Elisabeth asintió.


  —¿Y quieres sacarlo?


  Elisabeth volvió a asentir y lo miró esperanzada.


  El hombre miró rápidamente a un lado y a otro.


  —Escúchame, quizá haya una posibilidad, pero… —bajó la voz—, tendríamos que hablar con una persona. Un conocido mío que quizá podría ayudarte… —se interrumpió y la miró fijamente un instante—. Anda, ven conmigo.


  Todos sus sentidos le aconsejaban que no se fuera con aquel hombre… Elisabeth lo siguió. ¿Qué podía hacerle en medio de tanta gente?


  ¿La gente que te ha ayudado a levantarte antes?


  El hombre enjuto la condujo por una maraña de callejuelas hasta llegar a un callejón sin salida que desembocaba en un cercado de madera. Apoyado en él, un hombre gordo y mugriento los miraba con los ojos entornados.


  Elisabeth supo al instante que había cometido un error, quizá el último de su vida. Se sintió como una res camino del matadero.


  —No tengas miedo, princesa, déjame hablar a mí —dijo el hombre, que le sujetó el brazo con fuerza.


  Se detuvieron delante del gordo.


  —Ernstl, la chica necesita tu ayuda.


  —Ajá —murmuró el hombre, rascándose la barba—. ¿Qué le pasa?


  —No sé qué… —dijo Elisabeth.


  No vio venir el puñetazo que la alcanzó en la cara. Se tambaleó y entonces recibió una patada en el estómago. Salió despedida hacia atrás y cruzó la cerca, que se abrió entre crujidos a causa del impacto. Chocó contra el suelo, casi no podía respirar. Sobre ella vio una estrecha franja de cielo azul por la que pasaba una bandada de pájaros.


  El gordo la agarró del cuello y la levantó como si fuera un muñeco. La aplastó contra un muro del pasaje y la olisqueó de un modo repugnante, cargado de lascivia.


  El enjuto se acercó y le tiró de los pelos.


  —Ahora vamos a ayudarte, princesa.


  La apretaban con tanta fuerza contra el muro que apenas podía moverse. Notó que le manoseaban el pecho y le levantaban la falda. Quiso gritar, pero el gordo le tapó la boca con la mano.


  —Un solo grito y te parto el cuello como a un gato sarnoso —gruñó, y se lo lamió—. Pero antes te haré un favor.


  El gordo se desató el pantalón, que se deslizó por su barriga y cayó al suelo. El enjuto se rio y la agarró por las nalgas.


  —Ahora voy a ayudarte yo —le susurró al oído.


  El gordo le metió la mano entre los muslos y le abrió las piernas.


  De repente, Elisabeth notó las pulsaciones en el cuello, en todo el cuerpo, odiosas, negras, le dio la impresión de que le transmitían fuerza, de que le susurraban algo…


  Por Johann.


  La invadió una ira atroz, la ira de «ellos», de los proscritos, y la joven movió la cabeza de un lado a otro dando mordiscos. Un instante después, escupía un trozo del dedo corazón del gordo y la punta del índice de su compañero. El enjuto lanzó un alarido y la soltó.


  El grito pareció dar fuerza a las pulsaciones candentes que invadían el cuerpo de Elisabeth. Entonces le arrebató al flaco la pequeña faca que llevaba colgada en la cadera y asestó una puñalada hacia la cara del gordo. El hombre logró apartar a tiempo la cabeza y sólo le cortó media oreja. El alarido estremecedor que profirió hizo que Elisabeth recuperara el juicio.


  ¿Qué has hecho?


  Dio media vuelta, cruzó el cercado y huyó por el callejón. Las personas con las que se cruzaba la miraban horrorizadas, pero ella siguió corriendo.


  Cuando creyó que se le reventarían los pulmones, se detuvo y vio su imagen reflejada en el cristal de un escaparate.


  El pelo desgreñado y la cara llena de sangre.


  Se lavó en un charco hasta que le dio la impresión de que no sólo se había limpiado la sangre, sino también lo sucedido. Se enjuagó la boca y masticó unas hierbas que arrancó del margen de la calle. Sin embargo, el sabor a hierro de la sangre persistió.


  Poco a poco empezó a comprender el alcance de lo ocurrido.


  Les había mordido.


  Mordido y contagiado.


  Pensó en los gritos del enjuto, que resonaban por todas partes y se extendían…


  Se extendían.


  Le entraron ganas de vomitar y tuvo que acuclillarse y apoyarse en una pared.


  Mordido y contagiado.


  Todo estaba perdido.


  LVIII


  —Pater noster qui es in coelis…


  Hacía horas que los creyentes se congregaban en la iglesia de Santa María am Gestade, era el día del rosario. Cuatro veces al año se oraba durante todo el día por el bienestar de la ciudad y sus habitantes. El rosario empezaba cuando los primeros rayos de sol entraban por las vidrieras y acompañaba al astro rey en su camino por la iglesia, hasta que desaparecía y sólo las velas iluminaban el viejo templo.


  Anna Dorfmeister estaba en un banco de la primera fila, como siempre. Nunca se había saltado el día del rosario. Las malas lenguas decían que no tenía mucho que hacer, su marido y sus tres hijos habían muerto a causa de la peste y ella vivía de los pocos ahorros que le había dejado su difunto esposo. De vez en cuando mejoraba su economía haciendo trabajos de costura, pero cada vez con menos frecuencia, porque sus ojos veían cada vez peor y sus manos perdían fuerza.


  —Sed libera nos a malo…


  Sin embargo, aún le quedaban fuerzas para rezar, sus labios delgados murmuraban sin cesar y sus ojos seguían los rayos de sol que avanzaban casi imperceptiblemente y se acercaban al altar…


  Los dos hombres se arrastraron por una callejuela angosta y, al llegar al mercado de verdura, arrancaron jirones de tela del puesto que les quedaba más a mano para detener las hemorragias. Una valerosa muchacha se apresuró en acudir en su ayuda, pero los heridos se lo pagaron golpeándola en la cara.


  Los dos avanzaban tambaleándose, no entendían lo que acababa de ocurrirles. Una mujer los había obligado a huir, una débil mujer que también los había mutilado. Las heridas ardían como el fuego, el gordo lo veía todo a través de un velo rojo.


  Después de detener la hemorragia que tenían en la oreja y en las manos, los hombres, embargados por la furia y el dolor, se dirigieron a una de las tabernuchas que había a lo largo de la muralla.


  Cuando entraron en el local cargado de humo, las conversaciones cesaron.


  El tabernero apenas levantó la vista para mirarlos.


  —Vosotros, no. ¡Se acabó beber de fiado!


  —Por favor… —graznó el hombre enjuto con cara de cuervo, torciendo el gesto a causa del dolor—. Tenemos…


  —¡Fuera! —bramó el tabernero, y les hizo una señal a dos hombres recios que estaban sentados junto a la puerta.


  Los hombres se levantaron y agarraron a los heridos. Éstos se defendieron y se inició una pelea que degeneró en una violenta reyerta, como si todos los parroquianos hubieran esperado esa ocasión.


  Al gordo le clavaron un cuchillo y la vida se le escapó desangrándose en el suelo de la taberna. Pero muchos habían tocado ya su sangre.


  Y al tocarla se habían impregnado de otra cosa.


  Había empezado…


  —Sancta Maria, Mater Dei…


  Los rezos colmaban la iglesia. De repente, Anna Dorfmeister se interrumpió como si hubiera oído un grito de socorro. Aguzó el oído, pero no oyó nada extraño, sólo la oración. Volvió a entonarla sumándose al murmullo general, pero enseguida abrió los ojos y se calló de nuevo. De pronto tuvo la sensación de que algo iba mal.


  El enjuto huía por las callejuelas, sangrando, debilitado y perseguido por los hombres de la taberna. Se abría paso entre la gente del mercado, daba codazos y dejaba las huellas sangrientas de sus manos en brazos, caras y ropa.


  —Ave Maria gratia plena, Dominus tecum…


  Anna tenía los ojos clavados en el altar, en el cuerpo maltratado de Jesucristo. De repente tuvo el angustioso presentimiento de que algo terrible se cernía sobre la ciudad y sus habitantes. Abrió mucho los ojos y sus dedos se crisparon en el borde del banco.


  El enjuto yacía muerto en una bocacalle. Los hombres que hacía poco lo perseguían arrastraron con ellos la sangre y el contagio, entraron en tabernas, pasearon por el mercado o se fueron a casa, con sus mujeres.


  —Adveniat regnum tuum…


  Los rayos de sol habían desaparecido y la luz del crepúsculo inundó la iglesia.


  Anna sintió frío en su interior y notó que se le entumecía el cuerpo. Sus ojos se quedaron inmóviles. Lo último que vio fue al cura y a los creyentes que se inclinaban junto a ella a la luz rojiza del crepúsculo. Unas sombras perfilaron en negro las líneas de sus rostros, sus ojos eran agujeros, abismos.


  Parecían muertos, todos, las mujeres, los hombres y los niños…


  LIX


  Von Freising no podía creer lo que el padre Virgil acababa de contarle.


  —¿Presos? ¿Estáis seguro?


  Virgil asintió prudentemente.


  —Eso me han dicho. La guardia municipal apresó ayer de madrugada a dos hombres, y uno de ellos era el hombre al que buscaba el padre Bernardus. No sé si también arrestaron a alguna mujer.


  —¿Y qué quiere de ellos Bernardus?


  —Sólo Dios lo sabe. Quizá sólo quiere hacerles unas preguntas. Quizá sobre vos.


  —Yo puedo mirarlo a los ojos con la conciencia limpia. No me preocupa.


  —Quizá nosotros tampoco deberíamos preocuparnos y Bernardus realmente sólo busca una explicación—dijo el padre Virgil, aunque era evidente que ni siquiera él se creía sus propias palabras—. Yo sólo he venido a informaros. Incluidlos en vuestras plegarias. Omnia ad majorem Dei gloriam —concluyó el jesuita, y se fue.


  Von Freising sabía muy bien lo que significaban esos hechos. Bernardus no era precisamente famoso por su amor al prójimo, sino por ser uno de los responsables de que la Iglesia tuviera una fama temible. Y consideraba que eso era un cumplido.


  También sabía que no podía hacer nada por Johann y Elisabeth, sabía que, aunque no hubiera estado bajo arresto, no tendría la menor posibilidad.


  Agachó la cabeza. La impotencia no vencería sobre su fe.


  Josefa cerró la trampilla y alumbró el cuartito con la luz mortecina de una lámpara de aceite.


  Elisabeth estaba acurrucada en un rincón, mirando al vacío.


  —¿Elisabeth? —Josefa se le acercó cautelosamente y la abrazó—. ¿Qué te pasa?


  Elisabeth le contó su tentativa de liberar a Johann, le habló de los dos hombres y de cómo se había defendido. Y también de la enfermedad.


  Josefa la soltó y se apartó. Recordó lo que Johann les había contado sobre los sucesos del pueblo, no quería ni imaginarse lo que significaría para Viena la irrupción de esa terrible enfermedad. Y aún menos quería estar en la misma habitación que uno de «ellos».


  Elisabeth vio la expresión que se reflejaba en sus ojos.


  —Lo siento mucho —dijo, y empezó a llorar en silencio.


  Josefa comprendió de pronto lo mucho que la joven había tenido que soportar en los últimos tiempos: la muerte de sus seres queridos, el viaje a lo desconocido y, sobre todo, la conciencia de estar marcada por una enfermedad incurable. Y tenía que sufrirla sola y en silencio, incluso ante la única persona que podía consolarla. Y que ahora estaba en la cárcel.


  —No te preocupes —le dijo con voz dulce—. Yo tampoco me he quedado de brazos cruzados. Heinz siempre ha defendido a los mendigos cuando los guardias municipales los apaleaban y los desvalijaban sin motivo. Son sólo mendigos, pero están en deuda con él.


  Elisabeth la miró esperanzada.


  —¿Y sabes quién más va a ayudarnos? Hans y Karl, los alguaciles de la otra noche, ¿te acuerdas? Ya te he dicho que todo se arreglaría, campesina cabezota. —Josefa la abrazó.— Ahora mismo te cuento cómo vamos a…


  LX


  La puerta se abrió de golpe y tres soldados entraron en la sala de torturas.


  Von Pranckh se apartó de Johann de mala gana. Se dirigió a los soldados y habló con ellos.


  Johann volvía a estar al borde del desmayo y sólo pudo oír algunas palabras sueltas de lo que uno de los soldados le decía en voz baja a su torturador.


  —… grave situación… Consejo Municipal… propagación… la peste o algo peor… de inmediato…


  Von Pranckh se frotó la frente, visiblemente sorprendido, volvió a acercarse a Johann y lo miró a los ojos vidriosos.


  —Tendrás que esperar.


  Johann vio vagamente cómo se marchaba de la sala con los soldados. Luego, se le nubló la vista.


  El carcelero lo llevó a rastras a su celda y lo arrojó dentro. Después cerró la puerta y se marchó arrastrando los pies.


  El prusiano se levantó de un brinco y le dio la vuelta a Johann para ponerlo boca arriba. La herida del costado le sangraba a borbotones. Le arrancó un jirón de la camisa y lo apretó contra el chorro de sangre.


  Johann gimió y recobró el conocimiento. Y vio al prusiano arrodillado a su lado.


  —Aún estás vivo. ¿Qué pasa, ya no saben hacer interrogatorios?


  Johann notó la preocupación que se ocultaba tras esas palabras.


  —No, eso no. Pero ha ocurrido algo, tiene que ver con…


  —¿Qué, Johann?


  Pero Johann había vuelto a perder el conocimiento.


  Se despertó tumbado en una fina capa de paja. El prusiano no paraba de ir de un lado a otro dentro de la celda.


  Johann se sujetó el costado.


  —¿Cuánto rato he estado inconsciente?


  —El suficiente para perderte una cosa de la que no sé mucho más. Pero estoy seguro de que se ha montado un gran revuelo en la ciudad, porque incluso en la cárcel han reducido el número de guardias a lo imprescindible. Apuesto por los turcos o la peste.


  Johann se frotó la cabeza, tenía la impresión de que los pensamientos tomaban forma dentro de ella a base de martillazos.


  —Espero que nuestras mujeres estén bien.


  —No te preocupes por eso, saben cuidarse solas.


  LXI


  Von Pranckh cruzó a paso ligero el portal remodelado del Ayuntamiento, que resplandecía espléndido bajo el sol del atardecer. Tras él, los soldados que habían ido a buscarlo se esforzaban por avanzar a su ritmo.


  Estaba furioso, no tenía ni idea de por qué lo convocaban a esas sesiones plenarias que lo apartaban de su trabajo. Entró sin más rodeos en el salón de plenos, donde se congregaban el gobierno municipal, con sus cien cargos, y los representantes de la Iglesia.


  Al sentarse, pensó que, por muy pequeño que fuera un municipio, siempre se formaban subgrupos. Los doce miembros del Consejo Municipal se diferenciaban de los doce vocales, que a su vez no tenían la menor intención de mezclarse con los setenta y seis consejeros externos.


  El obispo Harrach estaba rodeado por los priores de las órdenes monásticas, que no paraban de gesticular. Parecía angustiado


  Basilius apareció al lado de Von Pranckh casi sin hacer ruido.


  —Mi estimado señor, me permito transmitiros una petición del padre Bernardus —le susurró al oído—. Os ruega que, si os dirigen la palabra, relatéis sin ambages vuestra experiencia en Zenta.


  Von Pranckh entendió el motivo: Bernardus volvía a utilizarlo para hacer política. Sin embargo, sabía que él también sacaría algún beneficio.


  —Decidle que puede contar conmigo.


  Bernardus se fue rápidamente y sin hacer ruido.


  «Como una rata», pensó Von Pranckh.


  —Calma, señores, ¡os ruego que os calméis!


  Jakob Daniel Tepser, el alcalde, intentó que le prestaran atención. La cacofonía de argumentos y contraargumentos, de rumores y suposiciones se fue apagando lentamente y dio paso a una tensión silenciosa.


  —Empezaremos esta sesión especial del Consejo Municipal con un informe del status quo a cargo de Wirich Georg Schickardt, nuestro apreciado teniente de la guardia municipal.


  El alcalde le hizo una señal al teniente y se sentó.


  El teniente se levantó y carraspeó.


  —Estimados miembros del Consejo y dignatarios religiosos. De momento, no se sabe con exactitud lo que ocurre, pero es indudable que está ocurriendo. Sospechamos que una variante muy agresiva de la peste se está propagando por la ciudad de un modo muy virulento. Y digo «virulento» porque algunos enfermos se vuelven rabiosos e infectan a propósito y de la manera más infame a los ciudadanos sanos. He ordenado la movilización de toda la guardia municipal, a la que habría que dotar de las máximas competencias para proteger la ciudad. Solicito lo mismo para el cuerpo de alguaciles.


  Schickardt miró al teniente de los alguaciles, que se encogió de hombros en un gesto de desaprobación.


  —No quiero engañarles, estimados miembros del Consejo. Si no ponemos coto a la propagación con todos los medios a nuestro alcance, dentro de una semana no quedará nadie en Viena que no esté infectado —dijo, mirando fijamente a los reunidos—. ¡Nadie!


  Las exclamaciones de horror colmaron la sala. El alcalde se levantó de su ostentosa butaca y le hizo una señal al teniente para que volviera a tomar asiento.


  —¡Calma, señores, os lo ruego!


  Miró con enfado a los reunidos, nadie le hacía caso, de modo que agarró el libro que tenía más a mano y lo estampó ruidosamente contra la mesa.


  —¡Calma! ¡No estamos en el mercado de ganado, maldita sea!


  Los miembros del Consejo enmudecieron al instante. El alcalde respiró hondo y volvió a dirigirse a Schickardt.


  —Gracias por transmitirnos vuestro parecer sobre la situación. Ya habían llegado a mis oídos informes de que algunos ciudadanos atacan e hieren a otros sin motivo aparente. Y comparto vuestro criterio sobre la necesidad de actuar con urgencia. Pero, ¿qué podemos hacer para evitar colgar ante las puertas de la ciudad el fantasma terrorífico de la peste? Después de un invierno tan duro, unos meses de cuarentena supondrían la ruina para Viena y para muchos de nuestros comerciantes.


  «El alcalde Tepser. Antes era comerciante de telas y siempre lo será», pensó Von Pranckh sonriendo ampliamente.


  —Además, debemos tener en cuenta que todavía no sabemos si se trata de la peste, ¿no es cierto? —le preguntó el alcalde al físico de la ciudad—. ¿Qué opina al respecto nuestro Magister Sanitatis?


  Un hombre delgado se levantó y estiró su nariz aguileña hacia delante como si hubiera olisqueado algo.


  —Los cadáveres que he examinado hasta ahora no presentan las características típicas de la última epidemia.


  El alcalde esbozó una sonrisa de satisfacción.


  —Por lo tanto, no puedo certificar con seguridad —prosiguió el científico— que en la ciudad se haya desatado la peste. No obstante, tanto yo como mis apreciados colegas, el Chirurgus Sanitatis y el Inspector Mortuum, recomendamos la entrada en vigor inmediata y sin restricciones de la Ordenanza de Viena contra Infecciones del año 1697.


  La sonrisa se le heló en la cara al alcalde y un murmullo inquieto se extendió por la sala.


  —¿Exigís de veras que suspendamos todas las ceremonias públicas y las reuniones de las corporaciones, que cerremos todas las tabernas, las escuelas y los mercados, y que anulemos todos los servicios religiosos, misas y consagraciones? —preguntó Tepser, levantando cada vez más la voz y mirando al final a los religiosos.


  El obispo Harrach se quedó pensativo un momento y luego le hizo una señal al padre Bernardus. El dominico se levantó y movió la mano en un gesto tranquilizador.


  —Mis queridos hermanos, estoy seguro de que el Magister Sanitatis no pretende borrar de un plumazo la vida pública y aún menos conjurar la ira del Señor al negar a los ciudadanos la posibilidad de ir a misa. No obstante, tampoco debemos quedarnos de brazos cruzados. Por eso le pido al enviado especial de las tropas austríacas, el general Ferdinand Philipp Von Pranckh que comparta con nosotros su experiencia en lo que respecta a restringir la propagación de epidemias hasta ahora desconocidas.


  Todos en la sala centraron su atención en el militar. Von Pranckh se levantó y dejó vagar su mirada gélida por los presentes hasta que volvió a imponerse el silencio. Entonces habló con una voz que no reflejaba el menor sentimiento.


  —Según mi experiencia, la propagación de cualquier mal que vaya contra del bienestar general debe atajarse en sus inicios, por la vía militar o médica. Y eso sólo se consigue aislando a los infectados. Si no queréis izar la bandera de la peste en las puertas de Viena, la única solución es cerrar una parte de la ciudad, quizá baste con un distrito, hasta que se determine qué es exactamente lo que está causando estragos en las calles.


  De nuevo se extendió un fuerte murmullo por la sala. Bernardus agachó complacido la cabeza.


  Un consejero se levantó y tomó la palabra.


  —¿Cerrar un distrito entero? ¿Ésa es vuestra propuesta? Me parece ridícula…


  El alcalde lo mandó callar con un gesto de la mano. Luego miró al obispo y vio que, cuando menos, no movía la cabeza en un gesto de desaprobación.


  —¿Imponer la cuarentena en una parte de la ciudad contendría la enfermedad? —le preguntó al Magister Sanitatis.


  —Suponiendo que se pudiera internar en ella a todos los infectados, sí.


  El alcalde miró al teniente Schickardt, que también asintió. Respiró hondo y volvió a dirigirse a todos los reunidos.


  —Con vuestra aprobación, miembros del Consejo Municipal, ordenaré someter a cuarentena durante cuarenta días el distrito que se extiende entre las calles Unter den Tuchlauben y el Tiefen Graben, y desde la Bogner Gasse hasta el Ayuntamiento. Todos los que muestren signos visibles de estar infectados o actúen de manera que permita suponer que se han contagiado serán evacuados a ese distrito. Los ciudadanos sanos tendrán hasta esta tarde para abandonar la zona. Un médico de la Corte valorará si la expulsión está justificada. La Ordenanza sobre Infecciones del año 1679 entra en vigor en ese distrito a partir de este momento.


  En la sala se hizo un silencio sepulcral. El alcalde observó a los reunidos, pero no observó muestras de oposición. Asintió con la cabeza y se sintió orgulloso de haberse impuesto con éxito, algo que se había dado muy pocas veces desde que empezó su carrera como alcalde.


  —La guardia municipal se encargará de aplicarla y de garantizar su debido cumplimiento, y el cuerpo de alguaciles estará a sus órdenes mientras dure la cuarentena. ¡Que Dios nos asista, señores!


  Al cabo de unas horas, en las callejuelas que desembocaban en la zona de cuarentena resonaban martillazos rítmicos. Cuatro guardias municipales y dos alguaciles bloqueaban el paso; detrás de ellos, unos peones levantaban una empalizada de unos catorce pies de altura que cerraban por completo las calles. También cegaban las ventanas que daban a la vía pública.


  Los ciudadanos que pasaban por allí sabían que eso no significaba nada bueno, agachaban la cabeza y aceleraban el paso. Muchos se santiguaban y murmuraban una oración. El hervidero de rumores ya tenía su primer ingrediente.


  LXII


  Despuntaba el día. Muy pocos ciudadanos de Viena conocían la decisión del alcalde sobre el cierre del distrito.


  Hans y Karl, los dos vestidos de civil, observaban el edificio de la guardia municipal y a los mendigos que deambulaban por delante.


  —Sólo hay tres centinelas, han reducido la guardia al mínimo —constató Hans.


  —Una mente fría la tuya, sabihondo. ¿Y ahora qué?


  —Aguardaremos a que ocurra lo que ha dicho Josefa.


  —Espero que luego nos pague las rondas de cerveza que nos ha prometido —dijo Karl, mirando a Hans con cara de duda.


  —No es una tacaña. Además, se trata de Heinz.


  Delante del cuartel de la guardia municipal se congregaban cada vez más mendigos. Los centinelas los miraban indecisos.


  —¿Pedimos refuerzos? —dijo uno de ellos.


  —Tranquilo, se irán cuando se les pase la borrachera.


  —¿Y si no es así?


  Uno de los mendigos se puso a cantar una canción a voz de grito y los demás se le sumaron al instante.


  Karl sonrió satisfecho.


  —Se abre el telón.


  Por el otro lado de la plaza aparecieron ocho hombres del cuerpo de alguaciles en formación, y vieron a los mendigos cantando y a algunos incluso bailando. La tropa se detuvo bruscamente. Luego, se abrieron en abanico y avanzaron hacia ellos.


  —¡Silencio, chusma! —gritó el teniente a la multitud chillona.


  Los mendigos no le prestaron atención, pero sí lo hicieron los centinelas de la guardia municipal.


  —Esto no es asunto vuestro, ¡entra en nuestras competencias! —gritó airado uno de los guardias municipales.


  El teniente de los alguaciles se volvió hacia él.


  —En tal caso, ¿por qué toleráis semejante escándalo?


  El guardia se le acercó.


  —No tengo por qué rendiros cuentas a vosotros. Desde hoy, los fanfarrones del cuerpo de alguaciles están a nuestras órdenes. Así es que ya podéis largaros.


  El teniente se plantó delante de su rival, al que casi le sacaba una cabeza.


  —¿Y qué pasa si no nos vamos, imberbe?


  Un instante después, el guardia le daba un puñetazo en la cara al teniente.


  Los otros dos guardias se abalanzaron hacia ellos y empezaron a pelearse con los alguaciles. Los mendigos formaron un corro jubiloso a su alrededor y los animaban; algunos aprovecharon para repartir patadas cuando no los miraban.


  El barullo de la pelea fue en aumento y empezaron a salir más guardias corriendo del edificio para ayudar a sus compañeros.


  Karl le hizo una señal a Hans, y los dos cruzaron la plaza tan velozmente como pudieron y entraron en el cuartel general de la guardia municipal.


  —Seguro que han encerrado a Heinz en el mismo sitio donde a mí me hicieron pasar la noche la última vez —dijo Hans, y echó a correr por el vestíbulo hasta alcanzar la puerta por la que se accedía al sótano.


  Karl lo siguió.


  Hans se detuvo al llegar al final de la escalera y asomó cautelosamente la cabeza.


  En la antesala que precedía a la bóveda subterránea, reconvertida en prisión, había un solo centinela. Estaba sentado de espaldas a ellos, aburrido, rascándose la barriga y desperezándose. Hans calculó que los separaba una distancia de entre diez y quince pasos.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Karl.


  —Tranquilo, ya lo hago yo —contestó Hans, sacando su pistola.


  —Tenemos que actuar sin derramar sangre o también acabaremos encerrados aquí.


  —Confía en mí.


  Hans se deslizó tan silenciosamente como pudo hacia el guardia. Y tuvo suerte porque, aunque a él le resonaban en los oídos los chirridos de sus botas, el hombre no dio muestras de volver la cabeza para mirar en ningún momento.


  Cuando sólo le faltaban unos pasos, tropezó con un cubo y se quedó petrificado. Detrás de él, Karl empuñó rápidamente la pistola y apuntó.


  —¿Ya es la hora del relevo? —preguntó el centinela sin moverse.


  Hans agarró la pistola por el cañón.


  —¡Exacto! —exclamó, asestó un golpe con el arma y le dio al hombre en la cabeza.


  La violencia del impacto lo arrancó de la silla y lo dejó inconsciente en el suelo. Unas gotas de sangre se deslizaban por sus cabellos.


  Karl se acercó corriendo y le echó un breve vistazo a la herida.


  —Se pondrá bien. ¿Dónde está Heinz?


  Hans le quitó las llaves al centinela inconsciente y se adentró en uno de los corredores.


  —¡Tú busca en otro!


  —¡Basta de haraganear!


  La voz sobresaltó al prusiano y lo sacó de su duermevela. La silueta imprecisa que veía al otro lado de los barrotes se aproximó. Entonces reconoció a su compañero, que le sonreía con aire triunfal.


  —¿Hans? ¿Qué haces tú aquí? —dijo.


  Se frotó la cabeza y le dio un codazo a Johann, que gimió y se revolvió.


  Hans abrió la reja.


  —Rápido, aún no nos han descubierto.


  El prusiano ayudó a levantarse a Johann, que aún no entendía lo que estaba ocurriendo.


  —¿Qué haces con ése? Josefa sólo nos habló de ti —dijo Hans, que lo observó con más detalle—. ¿No es el tipo por el que te han arrestado? ¿El desertor?


  —Exacto. Pero Johann viene conmigo.


  Indeciso, Hans miró a Karl, que en aquellos momentos se acercaba corriendo.


  —No hay tiempo para discusiones. Heinz sabrá lo que hace —contestó su compañero—. Ahora, salgamos de aquí.


  Los cuatro subieron a toda prisa las escaleras y se detuvieron poco antes de llegar a la puerta de entrada del edificio.


  La riña en la plaza había terminado, los hombres de los dos cuerpos de seguridad estaban agotados, sentados en el suelo o tendidos inconscientes, todos con la cara manchada de sangre.


  Karl hizo una señal.


  —Ahora, ¡rápido!


  Cruzaron deprisa la puerta, avanzaron pegados a la pared y entraron en la próxima bocacalle. Después de dejar atrás unos cuantos patios interiores, se detuvieron para recuperar el aliento.


  A Johann empezaron a sangrarle las heridas y le entraron náuseas. Se apartó y vomitó bilis.


  El prusiano lo sujetó por el brazo.


  —No te preocupes, ya estoy bien —dijo Johann, rechazando la ayuda.


  —Te han apretado las cuerdas, ¿no? —dijo Karl, y sus palabras estaban cargadas de compasión.


  Johann asintió. Volvieron a entrarle ganas de vomitar, pero se obligó a mantener la compostura.


  —Estoy en deuda con vosotros —les dijo el prusiano a Hans y a Karl, y les estrechó la mano.


  —Josefa se encargará de pagarla —dijo Hans, sonriendo—. Con bebida, se entiende.


  —Yo también estoy en deuda con vosotros —dijo Johann.


  —Conmigo, no; tú y yo estamos en paz, amigo mío —dijo el prusiano—. Y, ahora, volvamos a casa.


  —Eso no va a ser tan fácil, Heinz —replicó Karl—. Hay novedades en la ciudad.


  LXIII


  Los rumores sobre el regreso de la muerte negra se extendieron como una mortaja sobre la ciudad, avivados por los pregoneros, que anunciaban tocando una campanilla las medidas de precaución tomadas, pero sin pronunciar la palabra «peste».


  Muchos ciudadanos acudían a las iglesias para consagrarse a la oración y confesar sus pecados. Algunos incluso se flagelaban por ellos. Otros se lavaban con vinagre o tomaban triaca, mascaban enebrina y raíz de angélica o intentaban fortalecerse haciéndose sangrías.


  Muchos sacrificaron a sus animales, tanto domésticos como de granja, y los enterraron enseguida con la esperanza de haberse librado así de los portadores de la peste.


  Por mucho que hicieran, el miedo a infectarse seguía dominándolos. El peligro acechaba por doquier, puesto que algunos enfermos se transformaban en bestias rabiosas y atacaban a personas sanas. Curiosamente, los afectados se ocultaban en los sótanos durante el día y sólo salían de noche, nadie sabía por qué motivo.


  No obstante, la mayoría de los enfermos no se comportaba de ese modo. Los síntomas característicos que se atribuían a esa nueva forma de peste eran extraños: venas negras que se extendían por el cuerpo, el semblante pálido como la cera y, en algunos casos, dientes afilados. Se cubrían todo el cuerpo y la cara con ropa y pañuelos, y buscaban ayuda entre los sanos, que no se atrevían a tocarlos y los evitaban.


  Así pues, a los guardias les resultaba fácil echarles el guante. Además de a los infectados, también encerraban en el distrito sometido a cuarentena a los mendigos, a los jornaleros y a los pícaros molestos. A los rabiosos los sacaban a la fuerza de sus escondites subterráneos, los encadenaban y también los trasladaban al distrito, que cada vez se asemejaba más a una ciudad sitiada.


  Las otras calles y callejuelas de Viena parecían muertas, casi sólo se veían guardias municipales y alguaciles patrullando incansables, y los únicos que también circulaban por la ciudad eran los que tenían que resolver algún asunto inaplazable. La mayoría de los que tenían un puesto en el mercado habían empaquetado su mercancía y habían huido cruzando las puertas de la muralla.


  Cuando el sol se puso, Viena parecía una ciudad fantasma.


  LXIV


  Ferdinand Phillipp Von Pranckh tomaba un baño en una tina de madera. El vapor que desprendía el agua llenaba la habitación.


  Una sonrisa de complacencia se perfiló en su semblante. No sólo había impresionado al embajador francés, el general Gamelin, gracias al exitoso arresto de Johann List, sino que al cabo de unas horas disfrutaría de nuevo del placer de interrogarlo.


  Además, gozaba de unas vistas excelentes del trasero de una hermosa criada, que se afanaba por estirar las sábanas de su cama y, de vez en cuando, le dedicaba miradas pícaras.


  Se enjabonó el brazo y, cuando la muchacha lo miró, dejó caer el jabón en la bañera.


  —¿Serías tan amable? —le dijo Von Pranckh, fingiendo una sonrisa de disculpa por su torpeza.


  La criada se acercó a un extremo de la bañera, se apartó el flequillo de la frente sudorosa y se arremangó la blusa. Luego se inclinó y metió la mano en la bañera.


  —Tienes que buscar mejor, criada —le indicó él sonriendo, mientras contemplaba su generoso escote.


  —Me llamo Luise —dijo ella, mientras deslizaba una mano por el muslo del hombre, que gimió y…


  La puerta se abrió de repente y entró un mensajero. La criada se incorporó en el acto y se sonrojó. Von Pranckh miró furioso al recién llegado.


  —Disculpad que os interrumpa de esta manera, señor, ¡pero os traigo una noticia de extrema urgencia! —dijo el mensajero, jadeando.


  Todavía molesto, Von Pranckh le indicó que se acercara y el mensajero le susurró algo al oído. El militar se quedó con el semblante petrificado y asintió brevemente. Luego, le ordenó con un gesto que se marchara y el mensajero se apresuró en cruzar la puerta y cerrarla al salir.


  ¿Johann List ha escapado?


  La criada sonrió y volvió a meter la mano en la bañera con la intención de continuar.


  ¿Se ha escapado otra vez?


  Von Pranckh profirió un grito de rabia y golpeó a la muchacha en la cara. Salió de un salto de la bañera y levantó a Luise del suelo agarrándola por el pelo. Antes de que la pobre supiera lo que le estaba pasando, el hombre la sumergió en el agua.


  ¡Ha escapado!


  Muerta de miedo, la criada empezó a patalear y a dar puñetazos a ciegas, y eso lo enfureció aún más. Von Pranckh la aplastó con todas sus fuerzas contra el fondo de la bañera.


  Los movimientos de Luise se volvieron más lentos y espasmódicos.


  Ha escapado. Por última vez.


  La muchacha golpeó con el pie hacia atrás y le dio una patada en la entrepierna. Él militar lanzó un gemido y la soltó al instante. Luise saltó de cabeza fuera del agua y se precipitó al suelo. Intentó respirar, los ojos le hacían chiribitas y…


  De repente volvía a tenerlo encima, notó sus manos alrededor del cuello, vio sus ojos inyectados en sangre y muy abiertos.


  Creyó ver la cara del demonio.


  Entonces, él la lanzó con todas sus fuerzas, la criada chocó de espaldas contra la ventana y la atravesó…


  Von Pranckh todavía resollaba cuando oyó el impacto del cuerpo contra los adoquines de la calle. Cuando recuperó el aliento, se acercó a la ventana rota y miró abajo.


  Luise yacía en medio de un charco rojo, cada vez más grande. Parecía una cucaracha boca arriba, moviendo los brazos débilmente. Un instante después, la vida escapaba de su cuerpo.


  Von Pranckh sonrió ampliamente.


  Acababa de invadirlo una sensación de alivio.


  LXV


  Josefa preparaba una sopa, mientras Elisabeth permanecía apática, sentada en un rincón. Se habían enterado de que habían cerrado el barrio, con lo que al menos no tenían que temer la presencia de ningún guardia.


  «Lo que para unos es una jaula, para otros es un refugio», le había dicho a Elisabeth, con la esperanza de animarla. Lamentablemente, en vano.


  —Josefa… ¿Cuándo volveremos a verlos?


  La mujer del prusiano se volvió hacia ella y pensó en calmarla con palabras bonitas. Pero se sintió incapaz y prefirió mirar por la ventana.


  A través del cristal ondulado vio dos siluetas.


  Josefa miró con más atención. ¿Acaso no eran…?


  La puerta se abrió de golpe y entró el prusiano, con la cabeza y el torso envueltos en un pañuelo andrajoso.


  —¡Bonjour, damiselas!


  —¡Heinz!


  Josefa se echó en sus brazos y lo besó.


  Elisabeth no supo lo que le pasaba cuando vio entrar a Johann en el comedor. Se levantó de un salto y lo estrechó con todas sus fuerzas.


  El instante pareció durar una eternidad.


  Los brazos de Elisabeth le apretaban las heridas, pero a Johann no le importó. La sensación de abrazarla de nuevo era demasiado hermosa.


  —¿Ha ido todo bien? —preguntó Josefa.


  El prusiano asintió.


  —¡Lo has tramado muy bien, preciosa! —exclamó, le dio un sonoro beso y luego se puso serio—. Pero ahora tenemos otro problema. Dentro de poco, aquí habrá mucha penuria.


  Las dos mujeres le dirigieron una mirada interrogativa.


  —Se ha desatado una enfermedad, muchos hablan de la peste. Los guardias municipales reúnen a todos los ciudadanos que les parecen infectados y los trasladan a nuestro barrio.


  —¿Cómo habéis entrado vosotros? —preguntó Josefa.


  —Cualquiera puede entrar —contestó parcamente el prusiano—. Con la peste o sin ella.


  —No es una epidemia de peste —replicó Josefa—. Sentaos, Elisabeth tiene que contaros una cosa.


  La joven se separó de Johann y lo miró.


  —Lo siento mucho.


  Johann notó de repente una sensación extraña en el estómago.


  LXVI


  En la zona de cuarentena se quemaban mezclas de hierbas y especias en los braseros. La gente confiaba en que con ello expulsarían el aire envenenado, y el distrito se convirtió pronto en una caldera humeante.


  Johann, Elisabeth, Josefa y el prusiano estaban delante de casa y observaban con preocupación los efectos del aislamiento. Cada vez había más gente en las calles y en el patio interior en el que vivían ellos. Algunos de los evacuados tenían mantas, otros sólo la ropa que llevaban puesta. Cada dos por tres se iniciaban riñas y pequeños disturbios entre las personas sanas y las enfermas, aunque generalmente terminaban tan deprisa como habían empezado por miedo al contagio.


  A los enfermos rabiosos, que eran una minoría, los apresaban y los encerraban en los sótanos. Sus gritos se oían por las calles y las callejuelas, unos sonidos sordos y cargados de ira que estremecían a los que vivían en la superficie.


  La enfermedad todavía no había provocado efectos graves en el resto de los infectados, pero muchos empezaron a rehuir cada vez más la luz del día. Se envolvían con toda la ropa que podían y con pañuelos toscos para protegerse el cuerpo del sol. De ese modo podían salir al aire libre, al menos durante un rato. Cuando los rayos de sol les provocaban mucho dolor, tenían que refugiarse en las casas, si encontraban alguna que los acogiera.


  Johann pensó que la enfermedad había cambiado; en los bosques que lindaban con el pueblo, los proscritos no se mostraban a la luz del día. Pero eso, ¿era mejor o peor?


  Miró a Elisabeth de reojo.


  Cuando la joven le explicó que tenía la enfermedad, que era una de «ellos», lo embargó una desesperación ciega, pero también rabia porque no se lo hubiera dicho antes.


  En vez de estrecharla en sus brazos y consolarla, salió de la casa y recorrió las calles lleno de ira porque el destino quería arrebatarle a la única persona que significaba algo para él.


  La persona a la que amaba.


  Entonces vio a los enfermos, familias enteras acurrucadas en la calle, aferrándose los unos a los otros porque lo único que les quedaba eran esos lazos familiares.


  Y de pronto se sintió terriblemente avergonzado.


  Volvió a casa y abrazó a Elisabeth. Y le prometió que la ayudaría y vencerían a la enfermedad. Jamás había hablado más en serio.


  Supo que la salvaría. O moriría con ella.


  —Pobres diablos. De todos modos, mientras las autoridades continúen suministrando alimentos, la mayoría se conformará con su destino y aguantará los cuarenta días de cuarentena —le dijo el prusiano a Johann, y con ello lo arrancó de sus pensamientos.


  —Y mientras no cambie el tiempo —añadió Josefa—. Como empiece a llover fuerte, nos tirarán la puerta abajo a patadas para entrar en casa. Eso te lo aseguro, Heinz.


  —Antes se la abriremos… No dejaré que la diñen en la calle.


  Johann conocía la determinación con que el prusiano pronunció esas palabras. Era la misma con la que había secundado el plan de matar a los oficiales para proteger a los inocentes.


  —¡Y pensar que yo soy la responsable de todo esto! —dijo Elisabeth, con la voz cargada de tristeza y sentimientos de culpa.


  Johann la estrechó en sus brazos.


  —Tú sólo te defendiste. Si hay algún responsable, son los dos cerdos que te atacaron.


  Josefa le acarició la cabeza a la joven.


  —Johann tiene razón, cariño. ¡Ojalá se pudran los dos en el infierno!


  —Esa pobre gente… ¿No podríamos explicar que no tienen la peste? —dijo Elisabeth.


  —¿A quién? ¿A las autoridades? Hace tiempo que lo saben —replicó Johann—. Supongo que lo único que quieren es averiguar si se trata de una bendición de Dios o de un castigo.


  —Dios se apiade de nosotros si es una maldición —gruñó el prusiano—. Tardarían menos en limpiar a fondo el barrio que la sotana sucia del Papa.


  —¡Desde luego, Heinz! —Josefa le dio un empujón y se santiguó.


  Se quedaron un momento en silencio.


  —¿Lo oís? —preguntó Elisabeth.


  La miraron sin entender a qué se refería.


  —Están todos callados.


  Johann también lo percibió. No se oían conversaciones en las calles, ni gritos de niños. Era como si se hubieran ahogado todos los sonidos.


  Luego se oyó el traqueteo de un carro, extrañamente amortiguado, y pasos acompañados por el golpeteo rítmico de un objeto de hierro sobre los adoquines. Miraron hacia el portal. La gente se pegaba a los muros, con la cabeza agachada y muy quieta. Una sombra con forma de pájaro se abría paso entre el humo y se proyectaba en los muros y sus estatuas humanas.


  —¡Dios mío, es el médico de la peste! —murmuró Josefa, y se santiguó.


  Una silueta sombría, vestida desde el cuello hasta los tobillos con ropa de cuero negra, cruzó el portal. Debajo del sombrero llevaba una máscara rígida con un pico muy largo y torcido, relleno de sustancias aromáticas, y lentes de cristal sobre los ojos. Unos guantes de cuero ceñidos le cubrían las manos; en la derecha llevaba una vara.


  El personaje se detuvo un momento y echó un vistazo al patio.


  A Elisabeth le pareció un presagio del fin del mundo, como si la silueta esperara que se abriera el séptimo sello para que los cuatro jinetes del Apocalipsis asolaran a la humanidad con sus plagas. Se escondió instintivamente detrás de Johann, que le estrechó la mano.


  Detrás de aquel personaje aparecieron los sepultureros, que tiraban de un carro con las ruedas recubiertas de jirones de ropa y cargado con unos cuantos cadáveres, todos con la piel blanca como la cera y ramificaciones venosas negras.


  Elisabeth entró corriendo en casa; los demás esperaron con tensión los acontecimientos.


  El médico de la peste iba de un enfermo a otro, con la vara empujaba sin miramientos a los que dormían hasta que se movían y examinaba los síntomas de la enfermedad desde una distancia segura. En los ojos de la gente flameaba una mezcla de temor y esperanza, pero nadie se atrevía a hablar.


  Al llegar delante de Johann y el prusiano, se detuvo.


  —¿Habíais visto antes esta forma de peste? —le preguntó el prusiano.


  El médico meneó la cabeza igual que un pájaro al limpiarse las plumas.


  —No, pero la pestilencia puede presentarse de muchas formas —atronó una voz metálica desde el interior de la máscara.


  Luego, le apretó la vara en la barbilla y le examinó el cuello, que no mostraba ningún síntoma de la enfermedad. Examinó también a Johann y a Josefa, y siguió su camino.


  Finalmente, señaló a un viejo que estaba sentado en un rincón y apenas podía moverse. Los sepultureros se apresuraron a ir hacia él, lo agarraron por las piernas y los brazos, lo arrastraron hacia el carro y lo tiraron dentro. El viejo gimió, pero no estaba en condiciones de articular palabra. La mujer que se sentaba a su lado abrazó a sus dos hijos pequeños y rompió a llorar.


  El médico de la peste volvió a cruzar el portal y desapareció tan fantasmagóricamente como había aparecido. Los sepultureros tiraron del carro y lo siguieron a través del humo.


  El prusiano se inclinó hacia Johann.


  —Esta espera me pone nervioso.


  Johann asintió. La jaula protectora parecía transformarse en una cárcel.


  —¿Qué propones?


  —Tendríamos que contar con una puerta abierta o pronto nos encontraremos acorralados contra la pared. Conozco varios caminos para salir del barrio. Deberíamos comprobar si siguen abiertos.


  —¿Las catacumbas? —propuso Josefa.


  —Si no queda más remedio, sí. Pero prefiero los tejados —dijo el prusiano, mirando hacia arriba.


  —De acuerdo. Empezaremos mañana temprano —dijo Johann, y luego se dirigió a Josefa—: Tú te quedarás aquí con Elisabeth.


  Entraron en casa.


  Johann se sentó al lado de Elisabeth en el banco y la abrazó. Desde la aparición del médico de la peste, tenía la sensación de que le apretaban la garganta como si le estuvieran dando garrote.


  —Pronto saldremos de aquí y todo se arreglará —le susurró a la joven al oído.


  —¿Y qué les pasará a los demás, a los que se queden? —preguntó Elisabeth con voz átona—. ¿Qué será de los que no puedan ver nunca más el sol? ¿De los niños que vivirán un infierno?


  Johann no tenía respuestas. Se quedaron allí sentados, abrazados en silencio, intentando desterrar de su mente los gritos de los enfermos rabiosos que les llegaban desde los sótanos.


  No lo consiguieron.


  LXVII


  Una gruesa capa de nubes tapaba el sol, que acababa de alcanzar su cénit, y sumergía la ciudad en una luz brumosa.


  Sólo de vez en cuando se oía ruido de cascos de caballos, el rechinar de un carro o el llanto de un niño.


  Y, a pesar de que estaban abiertas, apenas nadie cruzaba las puertas de la ciudad.


  Delante de ellas había tiendas de campaña en las que, dentro de unas cubas de madera, se acumulaban las mercancías y las telas que querían introducir personas que no disponían de un certificado sanitario. Los mozos del servicio de higiene tenían que meter varias veces al día los brazos desnudos dentro para remover el contenido, y después esperaban para comprobar si contraían la enfermedad o no. Las cartas se perforaban con una aguja y se desinfectaban poniéndolas en unas cajas de tres piezas que hacían las veces de incensario.


  Los guardias municipales no daban abasto intentando convencer a comerciantes y artesanos de que no se había desatado la peste, pero la gran afluencia de personas a la ciudad había cesado y había dejado tras de sí un silencio inquietante.


  En la calle sólo se oían las notas alegres que salían del pequeño salón del Ayuntamiento, donde Johann Joseph Fux interpretaba sus nuevas sonatas al clavicémbalo.


  Miembros del Consejo Municipal, del clero y del gremio de comerciantes se habían reunido para demostrar, escuchando música y degustando un buen vino, que eran invulnerables a la enfermedad. Y para hacer política.


  Von Pranckh se mantenía un poco aparte de los demás y sostenía con indiferencia una copa de vino con la mano. Observaba a los llamados «protectores» de la ciudad, a los que no parecía afectar en absoluto que una parte de Viena estuviera al borde del abismo. O bien fingían adrede esa serenidad o bien les daba lo mismo. Él apostaba por lo segundo.


  A él tampoco le importaba la suerte que corriera la ciudad, lo único que le interesaba eran List y su ramera.


  Como si le hubiera leído el pensamiento, el padre Bernardus se acercó a él.


  —¿Habéis encontrado al campesino y a su mujer?


  Von Pranckh negó con un gesto de la cabeza.


  —Hemos cercado la ciudad y hemos buscado por todas partes, hasta ahora sin éxito.


  —En tal caso, sólo hay un sitio donde puedan estar. Con «ellos» —dijo Bernardus, pensativo.


  Von Pranckh asintió.


  —Hoy mismo entraré en el distrito con un grupo de soldados.


  Bernardus movió negativamente la cabeza.


  —No haréis eso. Tengo otro plan.


  Von Pranckh iba a replicar, pero vio el fanatismo en los ojos de su interlocutor y supo que era inútil protestar.


  Evidentemente, podía contradecir al dominico; al fin y al cabo, era él quien tenía el mando. Sin embargo, el distrito estaba muy poblado y lleno de infectados, algunos de ellos rabiosos. Por lo tanto, era mejor dejar que aquel dominico chiflado actuara por su cuenta. Si la situación se descontrolaba, bastaría con arrasar el distrito entero, con todo lo que hubiera dentro, incluido Johann List.


  —Como vos ordenéis —dijo, en tono sarcástico, y bebió un trago de vino.


  Bernardus asintió y se reunió con el alcalde Tesler y el padre Virgil, que formaban un corro con otros invitados.


  —Sabemos que no es la peste —dijo el alcalde, con la cara enrojecida, más a causa del enfado que del vino.


  —A pesar de todo, habéis actuado correctamente, señor Tesler —replicó el padre Bernardus—. Y de buena fe.


  —Pero no tiene nada que ver con la redención que esperabais —objetó el padre Virgil—. Me pregunto durante cuánto tiempo pretendéis mantener rigurosamente la cuarenta y continuar encerrando a personas sanas y enfermas.


  —Dudo mucho de que vos estéis en condiciones de presentar pruebas médicas, mi querido prior de los jesuitas —contraatacó Bernardus—. Yo tampoco, por supuesto. Pero entiendo lo que veo y me empeño en actuar en consecuencia —añadió, y volvió a dirigirse al alcalde—: Quien entiende y no actúa, no ha entendido nada, ¿no es cierto?


  —En efecto —contestó Tesler, y bebió un buen trago de vino—. Yo estoy obligado a actuar. Los gremios exigen el levantamiento de la cuarentena para poder comerciar libremente. También los que tienen puestos en los mercados para no asustar a los viajeros. Y no quiero ni pensar en la voz de la calle.


  —Por eso tenemos el deber de averiguar qué le ocurre a esa pobre gente. Porque en una cosa le doy la razón al padre Virgil: lo que está sucediendo no es obra de Dios. Pero ¿podría ser obra del demonio?


  A su alrededor se hizo un repentino silencio.


  Las melodías del clavicémbalo que se oían de fondo parecían una burla.


  —Pero… ¡Padre Bernardus! —exclamó el alcalde, sorprendido.


  —¡Eso es ir demasiado lejos! —se acaloró el padre Virgil—. Cuando les conviene, los dominicos son los primeros en recurrir al demonio, en el sentido literal de las palabras.


  —Calmaos, hermano. ¿Qué beneficio nos reportaría eso? Pero hay que considerar las cosas antes de excluirlas, ¿no creéis?


  —¿Qué queréis decir? —El alcalde empezaba a impacientarse.


  —Quiero decir que ni siquiera su Ilustrísima puede excluir que sea obra del demonio.


  El alcalde miró dubitativo al obispo, que lo saludó con un gesto desde el asiento que ocupaba en el otro extremo de la sala.


  —Para averiguarlo, deberíamos interrogar a unos cuantos voluntarios. Sólo así podríamos excluir esa posibilidad.


  —Supongo que os referís a interrogatorios bajo tortura, ¿verdad? —dijo Virgil en tono despectivo.


  —Si los voluntarios confiesan, podremos detener rápidamente al causante de la enfermedad y con ello salvaremos de su sufrimiento a los demás.


  —¿Y si nadie menciona al causante? —preguntó el padre Virgil, aunque conocía de sobra la respuesta.


  —Quedarán limpios de todos sus pecados e irán al cielo —afirmó Bernardus.


  —Y luego les tocará a las autoridades terrenales tratar como es debido a los enfermos para devolverle la vitalidad a nuestra ciudad —dijo el alcalde Tepser, con una sensación desagradable en el estómago, puesto que sabía que el descontento de los ciudadanos se volvería contra él.


  Cuando había que tomar decisiones en una situación de crisis, era imposible contentar a todo el mundo. Sin embargo, en el pasado siempre se había asegurado de tener de su parte a los ciudadanos influyentes.


  —Esto acabará mal y yo no puedo aprobarlo —dijo el padre Virgil, cruzando los brazos con rabia.


  —En tal caso, quizá queráis decírselo personalmente al obispo, mi querido hermano —replicó Bernardus, sonriendo con suficiencia.


  Virgil entendió la amenaza. Se dio la vuelta y se marchó rápidamente del salón. El alcalde se lo quedó mirando con cara de sorpresa.


  —Os aseguro que aclararemos este asunto de manera discreta y rápida —afirmó Bernardus.


  El alcalde asintió.


  —Haced lo que tengáis que hacer —dijo, y se alejó.


  LXVIII


  Delante del monasterio de los jesuitas se congregaban algunos creyentes para que los bendijeran, pero el padre Virgil no tenía tiempo para esas cosas. Pasó de largo a toda prisa y se dirigió al claustro como un torbellino. Tenía que pedir un favor.


  Von Freising abrió los ojos, somnoliento.


  —Necesito vuestra ayuda, hermano —dijo el padre Virgil, bajando los ojos para mirarlo.


  Sorprendido, Von Freising se incorporó.


  —Sentaos —dijo.


  Sin embargo, el padre Virgil se quedó de pie.


  —El alcalde le ha dado carta blanca a Bernardus para someter a los enfermos a un interrogatorio inquisitorial —dijo, con voz queda—. Pero lo que me preocupa es lo que vendrá después, porque Bernardus y sus verdugos no podrán ni aclarar el origen de la enfermedad ni curarla, eso lo sabemos los dos. Y entonces habrá que decidir cómo hay que tratar a los enfermos.


  —Una limpieza general —gruñó Von Freising, frotándose los ojos para quitarse el sueño de encima—. Y eso no les gustará a los ciudadanos.


  —La mayoría de las personas que se apiñan en el distrito sometido a cuarentena son mendigos, jornaleros, artesanos y ciudadanos de clase baja. No me imagino que mucha gente los llore si el comercio vuelve a florecer.


  —Probablemente, no. —Von Freising suspiró.— ¿Qué habéis pensado, padre?


  —Dime, ¿hasta qué punto es grave la enfermedad, epidemia o cómo queráis llamarla? ¿Es idéntica a la que estudiasteis en el Tirol?


  —Por la información que me ha llegado, presenta síntomas similares, pero evoluciona de otra manera. Tanto aquí como allí, hay enfermos rabiosos, pero los proscritos del Tirol apenas podían ver la luz del día y, en cambio, los enfermos del distrito la soportan. Al menos, hasta ahora.


  El padre Virgil se mesó la barba, pensativo.


  —De todos modos, sea como sea esa enfermedad, ¿acaso no son todas las vidas dignas de ser vividas? —preguntó Von Freising.


  —¿Vos qué haríais? —preguntó el padre Virgil, interrogándolo también con la mirada.


  —Permitidme ir a rezar a la capilla de Santa Magdalena. Quizá me ilumine y nos muestre el camino.


  El padre Virgil salió del cuarto y dejó la puerta abierta de par en par.


  —Omnia ad maiorem Dei gloriam.


  LXIX


  François Antoine Gamelin estaba en el balcón de la hospedería Goldener Bär, contemplando el mercado de pescado. Disfrutaba del silencio que imperaba desde hacía unos días y se sorprendió pensando que la ciudad le gustaba. O, mejor dicho, le gustaba el potencial que tendría la ciudad si la gobernaran correctamente.


  Si la gobernaran los franceses.


  Unos golpes en la puerta lo arrancaron de sus pensamientos y le hizo una señal a uno de sus lacayos para que abriera.


  El general Von Pranckh entró en la habitación, se reunió con él y también se apoyó en la barandilla de hierro forjado.


  —¿Sigue con vida? —preguntó Gamelin con su acento francés.


  —¿List? —Von Pranckh pensó un momento la respuesta.— Sí, todavía está vivo.


  —Mantenedlo así, el muchacho aguanta lo suyo. —Una sonrisa se deslizó por sus labios; luego se mesó la barba, pensativo.— Me pregunto qué tendremos que hacer a partir de ahora. Mis negociaciones con vuestro gobierno no han sido… ¿Cómo lo diría? No han sido muy fructíferas.


  —A algunas personas, los árboles les impiden ver el bosque, ¿verdad?


  —Cierto. El príncipe Eugenio de Saboya no conseguirá nada a largo plazo, aunque precisamente ahora marche contra Ulm. Tampoco llegará muy lejos ese tal Guido von Starhemberg, un hombre obstinado, pero sin una estrategia con visión de futuro.


  —No podemos escoger a nuestros comandantes.


  —No, pero podemos indicarles el camino por el que se avanza más deprisa.


  —¿Caminos como…?


  —Caminos en el sentido de recursos, bien de carácter material o estratégico. O mejor aún, decisivos para la guerra —dijo Gamelin, mirándolo a los ojos—. Por muy terrible que parezca esta enfermedad, podría sernos muy útil.


  Von Pranckh caviló un instante.


  —¿Os referís a utilizarla como arma?


  —¿Por qué no? Pensad en la fortaleza de Turín, hacia la que en estos momentos avanza el general Feuillade. Se considera inexpugnable. Por lo tanto, habrá que sitiarla para matar de hambre a sus habitantes. O minarla para tomarla por asalto…


  —O se podrían diezmar las filas de sus defensores con una enfermedad, y de ese modo no se malgastaría tiempo ni material bélico —dijo Von Pranckh, concluyendo con ello la exposición de la idea de Gamelin.


  —Naturalmente, los que abrieran ese camino serían recompensados con un sueldo considerable. Así funciona al menos en el ejército francés.


  Gamelin se estiró con orgullo el uniforme.


  —Consideraré las posibilidades tratadas en esta conversación que jamás ha tenido lugar —dijo Von Pranckh.


  —Très bien, mon général, très bien.


  LXX


  Por las ventanas estrechas que daban a la Spiegelgasse entraba una luz mortecina que apenas conseguía iluminar el salón, por lo que el conde Von Binden ordenó al servicio que encendiera todas las velas de la estancia.


  Estaba sentado en su mullida butaca de piel, con una taza de té caliente al lado y hojeando la última edición de la revista Mercure Galant. Sin embargo, no conseguía concentrarse. Además de la irrupción de la enfermedad, no podía quitarse de la cabeza una serie de imágenes: la petición de ayuda del desertor y su mujer, la infame extorsión por parte del general Von Pranckh, su propia traición, todavía más infame…


  Se había esforzado toda la vida por hacer valer su posición social, sus bienes y su influencia en favor de los que no compartían con él la suerte de haber nacido aristócratas. Sobre todo después de que la Iglesia católica apretara cada vez más la soga que llevaban al cuello los protestantes en Viena.


  Siempre había sido un hombre respetable… Hasta el día en que Von Pranckh lo obligó a elegir.


  Sabía que, a pesar de lo que había hecho, no estaba a salvo, puesto que nunca se podía confiar en los traidores. En un futuro no muy lejano, él también tendría que huir, pero ahora tocaba esperar, aún no había llegado la hora. Ni para él ni para…


  Dejó la revista y tomó un sorbo de té. A través del humo que salía del té caliente, contempló el motivo de su traición: Victoria Annabelle, su única hija, que bordaba sentada delante de la magnífica chimenea. Era lo único que le quedaba de su esposa, que falleció en el parto casi al mismo tiempo que su hijo recién nacido. Entornó los ojos y se asombró de lo mucho que Victoria se parecía a su madre, a pesar de no haber cumplido todavía diez años, casi le dio la impresión de que…


  De repente oyó gritos en el pasillo y el ruido de unos pasos que se acercaban. Poco después, abrían la puerta de un violento empujón. Del susto, a Victoria se le cayó la labor de las manos y corrió hacia su padre, que se puso delante de ella para protegerla.


  Al ver las caras de los guardias municipales, el conde comprendió al instante que había esperado demasiado…


  LXXI


  Johann y el prusiano observaban la fachada del edificio de enfrente desde el tragaluz de una buhardilla. Abajo patrullaban centinelas de la guardia municipal y también había centinelas en los miradores.


  —Nos han rodeado con un cinturón muy apretado —comentó el prusiano.


  —No será fácil pasar al otro lado —dijo Johann.


  —Esa misma idea se les ocurrió hace poco a unos listillos —dijo una voz ronca en la oscuridad de la buhardilla.


  Johann y el prusiano se dieron la vuelta; tardaron unos instantes en distinguir algo.


  Había un viejo sentado en un rincón, unos ojos azules brillaban en su rostro curtido y tenía enmarañado el pelo canoso. Una muchacha dormía acurrucada a su lado, con la cabeza apoyada en su regazo, la cara plagada de ramificaciones venosas oscuras y la boca manchada de sangre. Junto a ellos había un perro muerto, con una herida abierta en las pastas traseras. Al lado había un cuchillo y varios trozos de carne cortados.


  —¿Os coméis a vuestro chucho muerto? —preguntó Johann con cara de asco.


  —Vivo no se dejaría —contestó amargamente el hombre de la voz ronca, y empuñó el cuchillo.


  —Tranquilo, viejo —dijo el prusiano—. Podéis quedaros con vuestro festín. Dime, ¿quién intento cruzar al otro lado de la calle?


  —Tres tarugos. Hará dos días, quizá tres. Unieron unas tablas con clavos y las empujaron desde el tragaluz hasta la cornisa del edificio de enfrente. Y luego intentaron pasar al otro lado haciendo equilibrios encima de las tablas. Se creían muy listos.


  Al viejo le entró un ataque de tos.


  —¿Y luego?


  —Al primero le pegaron un tiro cuando casi había llegado al otro lado. Entonces, las tablas se rompieron y los otros dos catetos se cayeron. Estamparse en el suelo desde esta altura no es muy agradable.


  El prusiano asintió.


  —Ya me lo imagino.


  Johann metió la mano en el bolsillo del pantalón y tiró una moneda delante de la muchacha.


  —Compraos algo de comer.


  El viejo se la guardó con una rapidez asombrosa.


  —Dios os lo pague.


  Los dos amigos se fueron de la buhardilla.


  Johann y el prusiano salieron del edificio. Unos oscuros nubarrones se cernían sobre la ciudad y empezaban a caer las primeras gotas.


  —Creo que nuestras posibilidades han empeorado—comentó Johann.


  —¿No me digas? Pero todavía nos queda el camino a través de las catacumbas.


  —¿Y cómo sabes que no las vigilan?


  —No lo sé. Pero si a ti se te ocurre una idea mejor… Adelante, caballero —replicó el prusiano, desafiándolo con la mirada.


  Johann sabía que su amigo lo decía con buena intención y se avergonzó de su impaciencia.


  —¿Dónde está la entrada?


  El prusiano hizo una mueca.


  —Disculpas aceptadas. Hay varias entradas, pero la más discreta está en el sótano del viejo Vallenthin, en la Judenplatz.


  A medida que se acercaban a la plaza, cada vez había más gente en las calles. Oyeron a lo lejos el tintineo agudo de una campanilla.


  —¿Qué pasa ahí? —preguntó Johann.


  Poco después, la multitud les impidió avanzar. El prusiano se puso de puntillas para ver algo. La moza rolliza que tenía al lado le dio un codazo en las costillas.


  —No empujes, hombre, ¡a ti también te tocará el turno!


  —¿Para qué, señora?


  —Para la salvación. ¡Nos van a redimir a todos! —gritó un mendigo plagado de sarna.


  Johann y el prusiano se miraron con cara de no entender el mundo.


  Un magnífico carruaje, tirado por dos purasangres lipizanos, se detuvo a las puertas de la Schulter Gasse. De dentro salió un hombre vestido con un ostentoso atuendo pastoral, que agitaba sin parar una campanilla de oro. Cuando consiguió la atención de todos los presentes, dejó de tocar la campana.


  —¡Escuchadme! —exclamó—. La hora de vuestra salvación se acerca, Dios está dispuesto a redimiros de vuestros pecados para que se salven vuestras almas puras.


  Josefa y Elisabeth salieron a la calle y observaron con curiosidad el espectáculo.


  —No caigáis en el desaliento, ¡Dios sólo os pone a prueba para saber si sois dignos de Él!


  Cada vez se acercaba más gente al carruaje, las madres cogían a sus hijos en brazos y los levantaban hacia el supuesto mensajero de Dios, y los viejos y los tullidos se estiraban hacia él, todos con los ojos llenos de esperanza.


  Elisabeth entornó los ojos y observó con más detalle al hombre con vestimenta pastoral.


  —Es… —se interrumpió—. ¿Basilius?


  En ese mismo instante, Basilius miró hacia donde estaba ella. Apartó la vista rápidamente, pero Elisabeth estaba segura de que la había reconocido.


  Josefa la miró con cara de asombro.


  —¿Quién es?


  —Y habla —prosiguió Elisabeth—. Esa insignificante rata…


  —¡Dejad que los hechos hablen en señal de vuestra buena disposición!


  Un murmullo se extendió entre la multitud.


  Josefa empezó a inquietarse.


  —Esto no me gusta. Será mejor que entremos en casa.


  —¡En señal de vuestra buena disposición a reconocer sin objeciones a nuestro Señor Jesucristo y a abjurar del demonio!


  Basilius extendió los brazos teatralmente; la multitud se disipó, las madres abrazaron a sus hijos y se fueron corriendo, los viejos y los enfermos también se marcharon y se escondieron en los rincones de las callejuelas de donde habían salido. Todos comprendieron al instante lo que les exigía la Iglesia: una prueba de su fe.


  Sellada con sangre.


  Josefa cogió a Elisabeth de la mano y volvió con ella a casa.


  Un repollo podrido se estampó en la cabeza de Basilius, que observó la hilera de ventanas con una mirada cargada de odio.


  También hay que salvar a los que no quieren ser salvados.


  Le hizo una señal al comandante que lo acompañaba y éste ordenó a sus hombres que cerraran posiciones alrededor del carruaje.


  —¿Dónde los buscamos? —preguntó el comandante.


  Basilius señaló a través del portal, hacia la casita torcida que había en el patio interior. Acto seguido, le ordenó al cochero que se pusieran en marcha.


  Los soldados empezaron a atrapar gente sin orden ni concierto, y a llevarla a rastras a uno de los dos carros que estaban en la otra punta de la callejuela y que, con su caja en forma de jaula, parecían mazmorras ambulantes.


  Josefa oyó el griterío de las personas a las que se llevaban. Vio que Elisabeth abría la trampilla y tiraba dentro el cuaderno en el que de vez en cuando escribía.


  Luego miró por la pequeña ventana.


  Cuatro soldados marchaban directamente hacia ella.


  El griterío provocó la brusca dispersión de la multitud, la gente se apartaba a codazos y arrollaba a los que se caían. Johann y el prusiano se refugiaron en una entrada.


  —Primero los ves mansos como corderos y con ansia de curarse, y ahora esto —dijo el prusiano—. ¡Los austriacos están locos!


  Johann no hizo caso del chiste, sólo pensaba en Elisabeth.


  Cuando la riada de gente cesó y los heridos se levantaban a duras penas, ambos echaron a correr hacia su casa. Doblaron por la Schulter Gasse y vieron que la última mazmorra ambulante desaparecía por una esquina en el otro extremo, demasiado deprisa para reconocer lo que era.


  Estaban solos, la callejuela parecía desierta.


  —Tengo un mal presentimiento —dijo el prusiano, mirando con inquietud a Johann.


  Como si se tratara de una orden, los dos corrieron a toda velocidad hacia el portal y, al entrar en el patio interior, se quedaron petrificados. La puerta de la casa estaba abierta de par en par.


  Los dos sabían lo que eso significaba.


  Entraron corriendo, pero sólo vieron muebles tirados por el suelo. La trampilla de debajo de la escalera estaba abierta y el prusiano echó un vistazo dentro.


  —Aquí no hay nadie.


  —Quizá han huido —dijo Johann, aunque ni él mismo se lo creía.


  —Las habrá detenido la guardia municipal para utilizarlas como prenda contra nosotros.


  —Entonces ¿por qué se han llevado también a media calle?


  —Para asegurarse el numerito —contestó el prusiano.


  Johann necesitaba respirar aire fresco y salió precipitadamente de la casa. El prusiano lo siguió a paso lento.


  Una ira causada por la impotencia se apoderó de él, no podía pensar con claridad. El prusiano se sentó en el banco que había delante de la casa, con la voluntad quebrada y el valor perdido.


  Johann agarró el cubo de la fuente, lo arrojó con violencia contra el gallinero y gritó tan fuerte como pudo. El cubo se reventó al chocar contra una esquina y se oyó el chillido de una mujer. Johann se acercó y sacó a rastras a una vieja. La bruja del primer piso.


  La agarró por los pelos, sacó el puñal y se lo puso en el cuello.


  —¿Qué ha pasado?—la increpó—. ¿Dónde están?


  La vieja lo miraba aterrorizada, incapaz de articular palabra.


  Johann apretó el botón del mango, que accionaba un resorte, y la hoja del puñal se alargó.


  —¡Si no me dices ahora mismo dónde están, te corto el cuello! —insistió.


  —¿Dónde está quién? —consiguió decir la vieja.


  —Elisabeth y Josefa. ¡Las dos mujeres de esta casa!


  —Se han llevado a todo el mundo —contestó la mujer, que temblaba sin control.


  —¿Soldados?


  —Sí, pero en nombre de la Iglesia.


  Johann la miró con recelo.


  —La Inquisición —murmuró la vieja apretando los labios—. No han dejado a nadie en el patio…


  —Salvo a ti —dijo Johann.


  —Yo me he escondido aquí, no tengo nada que ver, ¡lo juro por la Virgen!


  Johann accionó de nuevo el resorte para que la hoja volviera a su sitio.


  —Sal de mi vista —dijo, y la soltó.


  La mujer se llevó la mano al cuello y corrió hacia el portal y, luego, hacia la calle.


  Exhausto, Johann se dejó caer en el banco junto al prusiano.


  —Casi la mato.


  —Lo sé.


  Johann se reclinó y respiró con ansia el aire fresco.


  Piensa. Y después actúa.


  —Podrías habérmelo impedido.


  —Lo sé.


  Johann se levantó y miró con cara seria a su amigo.


  —Buscaremos a nuestras mujeres y les ajustaremos las cuentas a los responsables, tanto religiosos como seculares.


  El prusiano también se levantó.


  —Lo sé.



  


  Infierno
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  LXXII


  Elisabeth temblaba. Estaba acurrucada en un rincón, dentro de un pozo de mampostería, y Josefa la abrazaba protectoramente. La paja podrida que tenían debajo despedía un fuerte hedor. Por encima de la boca del pozo se extendía una lúgubre bóveda de crucería. A su alrededor se apiñaban los demás desdichados que habían sido apresados en el distrito sometido a cuarentena.


  El aire era tan frío que las dos mujeres veían el vaho de su propio aliento. Sin embargo, no era el frío lo que las preocupaba, sino el miedo, que les llegaba hasta el tuétano.


  Josefa tiró suavemente de la cabeza de Elisabeth para que la apoyara contra la suya, pero esa proximidad tampoco consiguió ahuyentar los pensamientos sombríos.


  Pensamientos en torno a lo que sería de ellas.


  Había oído hablar de lugares como ése, algunos clientes de la cervecería Zur Schnecke contaban historias cuchicheando en voz muy baja. Hablaban de sótanos en los que se infligían sufrimientos inconcebibles a buenos cristianos, por envidia, malevolencia y codicia, todo bajo el manto protector de la Iglesia y, supuestamente, por la voluntad de Dios.


  La mujer del prusiano observó las paredes, todavía le parecía un milagro que no se hubieran roto ningún hueso cuando las tiraron dentro, puesto que el pozo medía dos brazas de altura. Las caras de dolor y los lamentos de algunos prisioneros demostraban que no todos habían tenido tanta suerte.


  Miró a su alrededor. Todo había ocurrido tan deprisa que no sabía con exactitud adónde las habían llevado. Tampoco entendía la relación que podían tener ellas con los demás detenidos. ¿Qué tenían en común con las decenas de hombres y mujeres de todas las edades que se apretujaban allí abajo? Era como si los soldados hubieran prendido sin contemplaciones a todos los que se les ponían por delante.


  De repente parpadeó al reparar en una persona. Su ropa estaba desgarrada, pero su cara no daba lugar a confusiones…


  Le dio un ligero codazo a Elisabeth.


  La joven miró hacia el punto que Josefa señalaba…, y reconoció al conde Von Binden. El miedo se esfumó y se levantó furiosa. Dio un salto hacia delante y le dio un bofetón en la cara. Josefa la agarró y tiró de ella para apartarla.


  —Vos tenéis la culpa de que a Johann… —Elisabeth respiró hondo—. ¿Por qué nos traicionasteis?


  El conde se frotó la mejilla dolorida.


  —Me extorsionaron.


  —¿Ah, sí? —dijo Josefa en tono sarcástico—. ¿Con qué? ¿Con reducir vuestros privilegios?


  —Padre, ¿por qué os ha pegado esa mujer?


  Una niña se arrimó al conde. Él bajó la vista hacia ella y le acarició la cabellera rubia y rizada.


  Las dos mujeres lo entendieron enseguida y lo miraron con una mezcla de compasión y odio en los ojos.


  —Aun así —dijo Elisabeth—, no teníais…


  De repente, arriba se abrió una puerta. Basilius entró en la sala y encendió unas lámparas de aceite.


  La oscuridad desapareció y permitió ver numerosos ganchos y anillas de hierro forjado en el techo y las paredes, y unos surcos estrechos en el suelo, que desembocaban en un mismo punto y luego seguían hasta el exterior de la habitación.


  Elisabeth se agachó instintivamente para que Basilius no la viera. Como si le hubiera leído el pensamiento, el hombre se acercó al borde del pozo y miró abajo.


  A la luz de los candiles, sus ojos adquirieron un brillo insondable. Los prisioneros evitaron su mirada penetrante. Elisabeth y Josefa también clavaron los ojos en el suelo.


  Basilius sonrió complacido y se apartó. Detrás de él, dos centinelas de la guardia municipal se apostaron junto a la puerta de la sala, empuñando las alabardas en posición de firmes. Después entró un grupo de hombres, encabezado por el padre Bernardus, con una expresión siniestra en la cara que anunciaba lo que ocurriría a continuación. Llevaba una pesada cruz de oro, que depositó encima de una de las tres grandes mesas de madera maciza que había en la sala, y tomó asiento. Abrió un libro grueso y lo puso a su derecha, donde Basilius se había apresurado a sentarse.


  Los demás hombres, todos altos dignatarios de la Iglesia, también tomaron asiento.


  Bernardus habló con Basilius.


  —¿Tenéis a las mujeres?


  Basilius asintió solícitamente.


  —¿Queréis que las traigamos?


  —¿Por qué crees que estamos aquí?


  Basilius se levantó y salió a toda prisa de la sala. Poco después volvió con varios soldados y les ordenó que sacaran a Elisabeth y a Josefa del pozo.


  Los soldados condujeron a las dos mujeres a empujones ante el tribunal. Ambas miraron atemorizadas a Bernardus, que las observaba con frialdad.


  —Lo tenéis muy fácil, sólo debéis contestar una pregunta: ¿dónde están vuestros hombres?


  Elisabeth y Josefa guardaron silencio.


  Bernardus chasqueó la lengua con indulgencia.


  —No es tan difícil. ¿Dónde están Johann List y Heinz Kramer?


  De nuevo silencio.


  Basilius se dirigió a Bernardus:


  —¿Queréis que…?


  —No, no —dijo el dominico sonriendo—. Quiero que presencien lo que les ocurre a los que no hablan. Luego, ya veremos.


  Bernardus hizo una señal con la mano, los soldados agarraron férreamente a las dos mujeres y las empujaron hacia la pared. Elisabeth y Josefa se resistieron, pero no les sirvió de nada.


  Entonces oyeron un ruido. La puerta se abrió lentamente y un hombre apareció en el umbral. La luz de las lámparas de aceite proyectaba en el suelo su sombra, enorme y distorsionada.


  —Ah, ya está aquí. Entonces podemos empezar con los interrogatorios —dijo Bernardus, y le hizo una señal al hombre para que pasara.


  Un hombre de mirada apática y con un delantal de cuero entró en la sala arrastrando los pies. En una mano llevaba un cubo, del que sobresalían unos instrumentos cubiertos por una costra de suciedad, y con la otra arrastraba cuerdas y cadenas que resonaban ruidosamente detrás de él.


  Cuando los prisioneros oyeron los ruidos, se levantó un leve murmullo entre ellos.


  Bernardus se puso de pie y le hizo una señal al verdugo, que se acercó a la boca del pozo y miró dentro. Los prisioneros se apartaron al instante o se encogieron en el suelo, el pánico se extendió rápidamente.


  El verdugo tiró dentro un gran cubo vacío, que estaba atado a una cadena.


  —¡Tú! —gritó, señalando a un anciano de pelo ralo.


  Los demás prisioneros se alejaron de él como si tuviera la peste.


  El hombre se metió temblando dentro del cubo, y el verdugo y un soldado tiraron de él para sacarlo del pozo. Luego, lo empujaron contra una pared. El torturador agarró un cuchillo de hoja ancha y empezó a cortarle el pelo al anciano, con tanta rudeza que también le hizo cortes en la piel.


  El hombre gimió, unos hilitos de sangre se deslizaban por su cara desde la frente.


  Después, el verdugo lo maniató y, con una cuerda preparada para ello, lo colgó por los brazos hasta que apenas tocaba el suelo con la planta de los pies. Le arrancó bruscamente la camisa y los calzones, y también le cortó sin miramientos el vello de las axilas y del pubis.


  Finalmente, le dio la vuelta para ponerlo de espaldas a Bernardus. Debajo de la piel del anciano se veían claramente unas extensas ramificaciones oscuras. Unos cuantos religiosos se echaron hacia atrás y se santiguaron. Bernardus sonrió complacido.


  Acto seguido, el verdugo le dio media vuelta al viejo para que pudiera mirar a Bernardus a la cara. El dominico se dirigió entonces a Basilius:


  —Escribano, se inicia el protocolo de la tortura. El acusado no oculta remedios mágicos visibles.


  Basilius mojó la pluma en el tintero, la examinó escrupulosamente y comenzó el escrito anotando el lugar y la fecha, y las palabras de su superior.


  El padre Bernardus volvió a mirar al anciano y le dijo con voz atronadora:


  —Ahora empezaremos el interrogatorio amistoso. ¿Cómo se llama el acusado?


  —Martin Nickhorn, señor, pero yo no he…


  —El reo se presenta ante este venerable tribunal y ante Dios, nuestro Señor, para responder de las acusaciones de brujería y de propagar enfermedades y epidemias —prosiguió Bernardus, impasible—. ¿Se confiesa culpable?


  —Yo no he hecho nada malo… —contestó el anciano con voz temblorosa.


  —¿Sí o no? —lo interrumpió Bernardus secamente.


  —No, señor.


  El dominico guardó un momento de silencio, como si meditara, y luego prosiguió.


  —¿Cómo explica entonces el reo los estigmas de su espalda? —lo increpó.


  Martin Nickhorn miró perplejo a los presentes.


  —La gran marca que el demonio le imprimió en la espalda para señalar que lo aceptaba como vasallo.


  Aterrorizado, el anciano intentó ver lo que tenía en la espalda, pero no lo consiguió.


  —¡Que conteste el acusado! —bramó Bernardus.


  El hombre lo miró y respiró hondo.


  —No sé a qué os referís, señor. ¡Os habéis confundido! Yo soy un honrado ciudadano de Viena y un obediente servidor de nuestro Señor Jesucristo. ¿Con qué derecho me reprocháis semejantes atrocidades?


  —Con el derecho que me otorgan las autoridades del Ayuntamiento y la bendición de Dios. Se lo pregunto de nuevo al acusado: ¿de dónde ha salido el símbolo satánico que tiene en la espalda?


  El anciano notó que un sudor frío le cubría la frente y que se le hacía un nudo en la garganta, como si lo estuvieran estrangulando. Y de pronto supo que nadie saldría de allí con vida.


  LXXIV


  El tonel rodó por la estrecha rampa, chocó estrepitosamente contra la puerta de entrada y la abrió. Johann y el prusiano corrían detrás, se aseguraron de que no los seguía nadie y volvieron a cerrarla.


  El prusiano levantó la lámpara de aceite que llevaba. La bodega estaba vacía, la bóveda de cañón, hecha con ladrillos rojos, estaba húmeda y cubierta de moho en algunas partes, cosa que explicaba por qué ya no se guardaba vino allí dentro.


  —De momento, bien —dijo Johann, casi sin aliento—. Y ahora, ¿cómo se va a las catacumbas?


  El prusiano respondió adentrándose en la oscuridad y Johann lo siguió.


  Unas escaleras anchas descendían varias plantas hacia las entrañas de la tierra, pero en ellas tampoco se almacenaba nada, salvo unos cuantos toneles viejos y medio podridos.


  —Tiene que ser aquí —dijo el prusiano, que se detuvo bruscamente.


  Una reja de hierro forjado les cerraba el camino. Estaba muy oxidada, pero continuaba siendo muy sólida. El prusiano pasó la mano por las grandes cruces ornadas que se integraban en la reja, impregnada de gotas de agua que parecían rocío.


  —¡Malditos curas! —gruñó, y miró furioso a Johann—. ¿Por qué han tenido que cerrar este acceso? ¿Acaso tienen miedo de que los muertos resuciten y se venguen de ellos?


  Johann le quitó el candil de las manos y examinó los anclajes que, insertados en la pared, sostenían la reja. La sacudió sin éxito y después metió los dedos en las ranuras del mortero y rascó con fuerza.


  —La humedad no sólo ha estropeado el vino. Con un poco de suerte y la palanca adecuada, quizá consigamos arrancar dos anclajes.


  —¿Y dónde vamos a encontrar una palanca?


  Los dos hombres echaron un vistazo a su alrededor y se fijaron en los flejes de los toneles. Corrieron hacia el que les quedaba más cerca, le dieron unas cuantas patadas a la madera podrida y volvieron corriendo a la reja con dos flejes de hierro. Johann dejó la lámpara de aceite en el suelo mientras el prusiano introducía un fleje entre el muro y la reja para hacer palanca y romper el anclaje.


  Después, los dos tiraron con todas sus fuerzas. Sin embargo, la reja no se movió ni una pulgada y desistieron, jadeando.


  —No funciona —resolló el prusiano.


  —Probemos otra cosa. Intentemos aflojar al hijo de perra a sacudidas.


  El prusiano se secó el sudor de la frente y pusieron manos a la obra.


  —Cuando yo diga —comentó Johann—. ¡Ahora!


  Los dos tiraron a la vez del fleje, dejaron de tirar y volvieron a darle una sacudida. Después de repetir el procedimiento una docena de veces, el prusiano exclamó:


  —¡Se mueve!


  Seis veces más, y los anclajes saltaron finalmente del muro. Los hombres resbalaron y la reja se abrió lentamente, con unos chirridos ensordecedores.


  Johann se frotó la cabeza.


  —¿Vamos?


  El prusiano agarró la lámpara, lo ayudó a levantarse y los dos se adentraron en las catacumbas.


  El padre Bernardus se alisó la vestidura negra.


  —¿Se niega el acusado a reconocer que firmó un pacto con el diablo y es responsable del inicio de la epidemia?


  Martin Nickhorn lo miró a los ojos.


  —Sí. Y que Dios me ayude, yo no tengo nada que ver con eso.


  Intentó prestarle la mayor fuerza posible a su voz para evitar lo ineludible o, al menos, apartar de él el cáliz de la amargura.


  Elisabeth miró hacia el interior del pozo. Los cautivos se apiñaban y se encogían, como si pensaran que, si lo deseaban con fuerza, desaparecerían. ¿Quién podía creer que esas almas, por muy pobres o simples que fueran, tenían algo que ver con la enfermedad?


  —De acuerdo —prosiguió Bernardus—. Anotad, escribano: Martin Nickhorn niega su culpa a pesar de haberle practicado un interrogatorio amistoso. Por lo tanto, procederemos con la territion.


  El verdugo levantó el cubo lleno de herramientas y lo vació encima de una mesa. Luego las colocó siguiendo un orden meticuloso y las alineó concienzudamente.


  —La territion consiste en mostrarle al reo el uso de los instrumentos con que le arrancaremos la confesión, y se le dará la posibilidad de confesar en todo momento. Si no quiere aprovecharla, procederemos a interrogarlo bajo tortura, utilizando los instrumentos del modo en que se le habrá explicado. La tortura se repetirá tres veces, cada una de las cuales durará una hora y será cada vez más intensa—dijo Bernardus y, con una sonrisa de suficiencia en los labios, añadió—: Evidentemente, con pausas. ¿Ha comprendido el reo?


  El anciano asintió con apatía.


  Josefa, sujetada por un soldado, se revolvió.


  —No me lo puedo creer. ¡Ninguno de los prisioneros tenemos nada que ver con el diablo! —gritó, increpando a Bernardus.


  —Si el reo continúa sin confesar su culpa —prosiguió impertérrito el dominico—, se dará por probada su inocencia y recuperará su condición de ciudadano libre. En caso contrario, su alma endemoniada se entregará a la fuerza purificadora del fuego para que no le sea negada la entrada al cielo. ¿Ha entendido el reo?


  Bernardus escrutó con la mirada al anciano, que era incapaz de apartar los ojos de los instrumentos de tortura.


  —¿Le he preguntado al reo si lo ha entendido? —repitió Bernardus, furioso.


  Martin Nickhorn lo miró y sólo consiguió asentir levemente con la cabeza.


  De repente se abrió la puerta. Entraron unos cuantos guardias municipales, seguidos por Von Pranckh. El militar echó un vistazo a la sala, movió la cabeza en señal de aprobación al ver al anciano colgado en la pared y se acercó al padre Bernardus, que lo miró malhumorado por la interrupción.


  —No os demoréis, padre —dijo Von Pranckh, y puso cara de estar esperando que diera comienzo un concierto.


  —¡Adelante! —dijo Bernardus, haciéndole una señal al verdugo.


  Éste levantó un clavo largo de hierro y se lo restregó por las narices al anciano.


  —Con esto examinaré tus marcas de brujería —ladró, y luego levantó un aplastapulgares—. Con esto te destrozaré los dedos, pero sin llegar a romperte los huesos.


  El anciano respiraba cada vez con mayor dificultad.


  El verdugo agarró una pantorrillera de hierro.


  —Te la ataré a la pantorrilla y la atornillaré —dijo, y le dio una vuelta a una sólida rosca, que atornilló rechinando las planchas de hierro que formaban la pantorrillera—. Pero sin romperte los huesos —añadió.


  Aterrorizado, Martin Nickhorn cerró los ojos.


  LXXV


  A medida que Johann y el prusiano se adentraban en las catacumbas, el túnel por el que avanzaban se hacía cada vez más estrecho y el aire se volvía más seco y tórrido. Justo en el momento en que Johann se preguntaba cuánto tiempo haría que allí no bajaba nadie, el prusiano entró en una sala con paredes de mampostería.


  Era una cripta cuadrada, con el suelo cubierto de moho y un montón de cadáveres de hombres y mujeres, todos desnudos y apilados, entrelazados como si los hubieran tirado de cualquier manera. Los huesos estaban recubiertos por una piel reseca que marcaba las formas óseas y los mantenía unidos. Los cuerpos tenían las uñas de los dedos azules y a la mayoría se les había caído el pelo. Junto a ellos había sarcófagos de madera, algunos aplastados contra otros. De más de uno colgaban restos mortales y jirones de ropa.


  El siguiente pasadizo era muy estrecho y tuvieron que abrirse paso apartando cadáveres entrelazados y fragmentos de sarcófagos.


  Después de recorrer más pasadizos, en los que, a la luz trémula de la lámpara, Johann distinguió murciélagos colgados del techo y muchísimos cadáveres que parecían sonreír burlones con la boca muy abierta, dieron con más criptas en las que los cuerpos se amontonaban de manera tan profana como en la primera.


  Finalmente llegaron a una sala alargada, cuyos muros parecían construidos con restos humanos que formaban densas pilas, sin orden ni concierto, hasta el techo.


  El prusiano meneó la cabeza.


  —Me tranquiliza ver cómo nos cuidan los curas.


  En el siguiente pasadizo, Johann distinguió una luz débil a lo lejos.


  —La luz entra por las rejas de la catedral de San Esteban. ¡Vamos! —exclamó el prusiano.


  Subieron corriendo unos peldaños de piedra y luego siguieron por una escalera de madera que iba a parar a una estrecha puerta que les bloqueaba el camino. El prusiano se lanzó con ímpetu contra ella y la arrancó de los goznes.


  Unas palomas revolotearon asustadas en el cielo cubierto de nubes. Los dos hombres fueron a parar a un patio interior, flanqueado por una balaustrada de madera que no presentaba ni un solo ángulo recto. El prusiano miró rápidamente alrededor.


  —¡Por aquí! —dijo, y cruzó una entrada sucia, en la que se apoyaba un carro con los ejes rotos.


  Johann lo siguió. Al otro lado se abría una plaza amplia con un cementerio y una construcción enorme: la catedral de San Esteban.


  El prusiano se apoyó en el suelo de rodillas, resollando.


  —¿Y ahora qué?


  Johann miró a su alrededor, incapaz aún de pensar con claridad.


  —Ahora buscaremos a las mujeres.


  —¿Y por dónde empezamos?


  Martin Nickhorn temblaba cada vez más, en la sala reinaba un silencio sepulcral.


  El verdugo agarró unas tenazas de forja y las apretó contra el torso de su víctima. El anciano lo miró aterrorizado.


  —Ahora están frías, pero las pondré en el fuego y luego te pellizcaré la carne.


  El anciano sacudió la cabeza de un lado a otro, despavorido.


  —Y te haré esto.


  El verdugo le pellizcó un pezón con las tenazas, casi con suavidad, y el hombre empezó a gritar.


  —¡No, por favor! Confesaré, ¡lo confieso todo!


  Satisfecho, el padre Bernardus se puso de pie.


  —¿Qué confiesa el acusado?


  —¡Lo que queráis!


  —La declaración del reo debe ser más detallada.


  Martin Nickhorn lo miró, presa del pánico porque no sabía qué querían que dijera.


  —¿Es cierto que el acusado es un siervo del diablo? —prosiguió Bernardus.


  —Sí, ¡soy un siervo del diablo! Él es mi maestro y mi señor —gimió el anciano.


  —¿Es también cierto que el acusado ha contraído adrede la enfermedad para mancillar con ella a los cristianos temerosos de Dios y manipularlos para que se sometan a las enseñanzas de Satanás?


  —Sí, eso también es cierto. Yo los he infectado a todos —dijo el anciano, que se echó a llorar.


  —¿Y bien? —dijo Bernardus, dirigiéndose a Elisabeth y Johann—. ¿Tenéis algo que decir ahora?


  Elisabeth acumulaba tanta tensión que creyó que estallaría. Se le había puesto la carne de gallina, y a la vez sudaba. Observó el rostro carnoso del dominico y vio el abismo en sus ojos. La invadió una sensación plena de amenaza, como si estuviera agazapada delante de una bestia a punto de devorarla.


  —Os lo repito: no sabemos dónde están nuestros maridos —dijo Josefa con voz temblorosa, aunque ni ella misma sabía si era a causa del miedo o de la ira.


  Von Pranckh se inclinó hacia el padre Bernardus y le susurró algo al oído. El dominico sonrió complacido y asintió con la cabeza.


  —Desatad a Martin Nickhorn —ordenó— y arrojadlo al calabozo hasta que concluya este tribunal.


  Se levantó, se acercó a la boca del pozo, donde se arracimaban los prisioneros acuclillados en el suelo, y los miró como si fueran cerdos y él tuviera que escoger el mejor ejemplar. Sonrió y se frotó la barbilla sudorosa. Y señaló a una niña.


  Victoria Annabelle von Binden.


  —Tú —dijo, relamiéndose.


  El conde la abrazó protectoramente, en su mirada se leía la determinación más extrema. Dos guardias lo apuntaron de inmediato con sus alabardas.


  —Suéltala o te atravesamos y agarramos nosotros mismos a la mocosa —gruñó uno de ellos.


  El conde no les hizo caso y estrechó a su hija con más fuerza. El otro guardia le clavó lentamente la punta del arma en la espalda y la casaca se le tiñó de rojo. Von Binden gritó y, en un acto reflejo, soltó a su hija. La alabarda lo aplastó sin compasión contra el suelo.


  Elisabeth se convenció de que jamás despertaría de aquella pesadilla.


  —Dejad en paz a la niña, ¡no sabemos nada! —gritó—. ¡Creednos!


  Von Pranckh la miró con cara de aburrimiento, en tanto que Bernardus meneaba su robusta cabeza.


  —En tal caso, lo lamento. Por la niña —dijo.


  Le hizo una señal al guardia, que le ordenó a la niña que subiera al cubo.


  Victoria miró a su padre, que se retorcía de dolor debajo de la alabarda. Luego levantó la vista hacia la boca del pozo, hacia el guardia. Y entró en el cubo.


  LXXVI


  Johann observó el entorno: no se veía un alma en la espaciosa plaza. Seguramente, todos se habían encerrado en sus casas.


  ¿Y ahora qué? ¿Cómo iban a encontrar a Elisabeth y a Josefa? ¿Dónde estaba la Santa Inquisición?


  No malgastes el tiempo pensando en lo que no sabes.


  Johann se mordió los labios. Y miró de nuevo a su alrededor: las luces de los fanales que centelleaban en algunas tumbas parecían almas solitarias en un mar de tinieblas.


  Concéntrate en lo que sabes.


  El cielo vespertino oscurecía sobre sus cabezas. La catedral de San Esteban destacaba en la luz crepuscular, parecía un monolito de piedra y daba la impresión de que aplastaría la pequeña capilla que se alzaba junto a ella.


  La pequeña capilla.


  «De mi querida Magdalena, como me atrevo a llamarla.


  El padre Von Freising.


  Aquí me siento más unido a Dios que en esos palacios.


  —¡Tengo una idea! —exclamó Johann, mirando al prusiano, y cruzó el cementerio en dirección a la pequeña iglesia.


  Después de correr entre las tumbas, Johann subió a toda prisa las escaleras que conducían a la entrada de la capilla y abrió de golpe la puerta maciza.


  El interior estaba muy oscuro, sólo ardían unas pocas velas. Pasaron unos instantes hasta que sus ojos se acostumbraron a la oscuridad. Los bancos de madera estaban vacíos, sólo se veía una silueta arrodillada en la primera fila, impasible a pesar del ruido que había provocado la puerta al abrirse.


  —¿Padre? ¿Padre Von Freising? —dijo Johann.


  La silueta no se movió.


  Bernardus volvió a sentarse en la mesa. Basilius tomaba nota minuciosamente, mientras Von Pranckh observaba pensativo a las dos mujeres. «Si Bernardus no consigue que habléis, lo haré yo —pensó—. Hasta ahora, todos han cantado».


  Todos menos uno.


  Su semblante se ensombreció. Elisabeth vio que subían a la niña y tragó saliva.


  —¿Qué podemos hacer? —le preguntó desesperada a Josefa—. Tenemos que impedirlo.


  —Déjamelo a mí —contestó Josefa, con cara de determinación.


  —Josefa, no hagas…


  —He dicho que lo dejes de mi cuenta.


  Cuando Victoria llegó arriba, se echó a llorar desconsoladamente.


  El verdugo se le acercó. Al lado de la tierna criatura, él parecía un oso erguido, sus manos eran tan grandes como la cara de la niña.


  —¡Deteneos, yo tengo la culpa! —gritó Elisabeth, tan alto como pudo.


  En la sala se hizo el silencio, todos la miraban como hechizados.


  —¡Soltad a la niña! Yo he traído la enfermedad a Viena, ¡yo tengo la culpa de que se haya propagado!


  El verdugo miró indeciso a Bernardus.


  —Escúchame bien, mujer —dijo el dominico, en un tono de benevolencia fingida—, eso ya lo sabemos. Te lo preguntó por última vez: ¿dónde está tu marido?


  Elisabeth no podía contestar a esa pregunta. Y aunque hubiera podido, jamás habría traicionado a Johann.


  Dio la impresión de que Bernardus leía la respuesta en su semblante.


  —¡Continúa! —le ordenó al verdugo.


  —¿Padre?


  Johann avanzó lentamente. La silueta se movió y volvió la cabeza, pero no pudo verle la cara. El silencio se le hizo eterno. ¿Y si no era…?


  —¿Johann?


  La silueta se levantó.


  —Sois vos, ¡qué demonios! —exclamó Johann con incredulidad.


  —¡No seas sacrílego!


  A Johann, esa reprimenda le sonó a gloria. Se le acercó y le dio un abrazo. En ese preciso instante, el prusiano entró en la capilla.


  —¿Qué ocurre, Johann? —preguntó Von Freising enarcando las cejas.


  —Tienen a Elisabeth y a Josefa.


  —¿Quién? —preguntó el fraile, aunque ya sabía la respuesta.


  —Las han metido en la jaula y se las han llevado. Esos malditos… —Johann titubeó un momento, aunque ¿de qué servía andarse con miramientos en esos momentos?—. Dicen que ha sido la Inquisición.


  —Bernardus, ese perro… —dijo Von Freising, apretando los puños.


  —¿Estáis al tanto? ¿Sabéis dónde están?


  —No lo sé. Pueden haberlas llevado a muchos sitios.


  —¿Cómo puedes permitir tú, un hombre de la Iglesia, que pasen estas cosas? —preguntó el prusiano, y le dio una patada a un banco.


  Von Freising le dirigió una mirada serena.


  —A mí me ocurre lo mismo que a los soldados. Tenemos buenos y malos comandantes. Y no siempre podemos oponernos a ellos.


  —Yo me opuse a las injusticias de mis superiores cuando era soldado. Y él también —dijo el prusiano con voz ronca, y señalando a Johann.


  Su viejo compañero de armas meneó la cabeza.


  —Déjalo, ahora no hay tiempo para esas cosas. Además, el padre Von Freising es de los buenos —dijo Johann, y respiró hondo—. Supongamos lo peor. Un sitio en el que se pueda entrar con un carro grande. Y donde nadie vea ni oiga nada. Un sitio en el que puedan hacerlos desaparecer —añadió y, a medida que pronunciaba las palabras, iba perdiendo el ánimo.


  Von Freising se quedó pensativo y empezó a ir de un lado a otro de la capilla.


  El prusiano se sentó en un banco y cerró los ojos. Lo asaltaron los recuerdos de Josefa y lo embargó una nostalgia infinita.


  —Un sitio en el que… —murmuraba sin cesar el monje, que se detuvo de repente—. El callejón de la sangre.


  —¿¡El callejón de la sangre!? —preguntó Johann con incredulidad.


  —Está muy cerca. Allí tuvieron lugar unas cuantas carnicerías cruentas, por eso se lo conoce por ese nombre. Hace tiempo que derribaron las viejas casas de madera y construyeron nuevos edificios sobre sus cimientos. Pero los sótanos de varias plantas continúan allí. Y los dominicos compraron un edificio en una esquina, la casa Zum Roten Kreuz.


  —¿Cómo se llega?


  —Al salir de la capilla, todo recto y, después de la catedral de San Esteban, a la derecha. Al llegar al primer edificio, de nuevo a la derecha —dijo, y se quedó pensativo un momento—. Yo os llevaré.


  —No tenéis por qué —dijo Johann—. Ya nos habéis ayudado bastante.


  —No, no, tú amigo tiene razón —replicó el monje, que sonrió adustamente—. Los soldados también tienen que rebelarse contra la injusticia. Y yo he sido toda la vida un soldado de Dios y he luchado en muchas batallas… No pienso dejar de hacerlo ahora.


  Von Freising cogió su cayado de peregrino, que había dejado junto al banco, y se dirigió a la salida dando grandes zancadas. Johann y el prusiano lo siguieron.


  LXXVIII


  —¡Os diré dónde están los hombres, pero dejad en paz a la niña!


  Josefa habló muy tranquila y mirando a Bernardus. El dominico sonrió con aires de suficiencia y finalmente hizo una señal con la mano.


  El verdugo soltó en el acto a Victoria. La niña corrió hacia el pozo, se subió al borde y saltó a los brazos de su padre.


  Elisabeth agarró a Josefa del brazo.


  —No lo hagas. Jamás nos…


  Josefa sonrió con tristeza.


  —Confía en mí. Es mejor así.


  Los guardias la empujaron con las alabardas hasta la mesa en la que se sentaban los tres hombres.


  A Josefa se le encogió el corazón. ¿En qué estaba pensando? ¿Por qué tenía que ofrecer su cabeza para salvar la de otra persona? Vio a Victoria en brazos de su padre, que le acariciaba el pelo y la cubría de besos. Y de pronto le pareció que tenía la respuesta a todas sus preguntas.


  Miró con serenidad a los jueces. Estaba segura de que ninguno de ellos creía en Dios ni por asomo, porque ¿qué Dios permitiría semejante conducta? ¿Qué Dios contemplaría sin intervenir cómo infligían tanto sufrimiento en su nombre? Aquellos hombres servían a su propio dios, un dios creado a su medida y en su propio beneficio.


  —¿Y bien? —preguntó Bernardus.


  Josefa respiró hondo.


  —No se os escaparán. Están…


  Bernardus enarcó las cejas, expectante.


  —… rezando en la catedral de San Esteban.


  Josefa soltó una carcajada histérica.


  El dominico enrojeció de ira.


  —¡Como quieras, bruja! ¡Córtale el pelo y cumple tu deber! —ordenó al verdugo.


  El torturador agarró a Josefa y la empujó contra la pared. El aliento le olía a podrido y Josefa apartó la cara. Cerró los ojos y pensó en su marido, que siempre había defendido el orden y la justicia. Un hombre que, a pesar de ser consciente de las consecuencias, siempre abogaba por aquellos a los que nadie protegía. Estaba muy orgullosa de él.


  Un tirón de pelos brutal la arrancó de sus pensamientos. El verdugo se inclinó sobre ella y empezó a cortarle el pelo con un cuchillo.


  Josefa miró hacia su derecha y luego al monstruo apestoso que se ocupaba de ella.


  Espero que tú también estés orgulloso de mí, Heinz.


  Agarró rápidamente las pesadas tenazas y golpeó con ellas al verdugo en la entrepierna. El hombre lanzó un aullido y, en un acto reflejo, soltó el cuchillo.


  Josefa lo agarró al vuelo, se lo clavó en la nariz y se la rajó hasta la frente. El verdugo la miró perplejo, sonrió confuso y se desplomó, muerto.


  Los religiosos se levantaron aterrorizados, los guardias se abalanzaron hacia Josefa y la apuntaron con sus alabardas.


  La mujer del prusiano contuvo el aliento. Esperaba la muerte.


  De pronto se oyó una estruendosa carcajada, acompañada de aplausos. Por lo visto, Von Pranckh se divertía de lo lindo.


  —¡No sois la mujer más astuta que conozco, pero sin duda alguna sois la más combativa!


  Josefa lo miró con furia.


  —Venid aquí y averiguadlo por vos mismo.


  Von Pranckh enmudeció en el acto.


  —¡Ahora mismo voy, zorra! —dijo, y se levantó.


  En ese preciso instante se abrió la puerta y todos pusieron cara de sorpresa.


  En el umbral estaban Johann, el prusiano y Konstantin von Freising, los tres con una expresión de furia en la cara y empuñando un arma.


  Nadie se movió.


  El prusiano vio a Josefa rodeada de guardias.


  —¡Josefa! —gritó, asustado.


  Ella le lanzó un beso. Luego, una alabarda le atravesó el cuerpo.


  —¡No!


  El prusiano se precipitó hacia su mujer, que se desplomó en el suelo. Johann y Von Freising también entraron en la sala y se desató una lucha salvaje y caótica.


  El prusiano se dirigió al primer guardia y, de un violento sablazo, le partió la alabarda y le cortó los dos brazos. Luego le dio una patada en el peto al guardia que había atacado a Josefa. El hombre soltó la alabarda, el prusiano la agarró, le dio la vuelta y se la clavó con tanta fuerza que le perforó el peto, le atravesó el cuerpo y lo clavó en un pilar de madera.


  Entonces se apresuró a reunirse con Josefa, que yacía encogida en el suelo, y se arrodilló a su lado.


  Johann se plantó gritando delante de los demás guardias para atraer su atención. Esos hombres sólo eran peligrosos por su superioridad numérica, no porque dominaran el arte del combate. Y no tenían la menor posibilidad contra Johann y Von Freising, que luchaban codo a codo.


  Bernardus y Basilius se habían quedado petrificados en sus asientos, daba la impresión de que no comprendían lo que estaba ocurriendo. Entre los demás religiosos se desató el pánico. Sólo querían abandonar la sala, pero la lucha se dirimía delante de la única salida.


  Von Pranckh, que también se sentía como si estuviera en un barco a punto de naufragar, desenvainó el sable. Al menos tenía la oportunidad de eliminar a Johann de una vez por todas. Sin embargo, al ver cómo él y el fraile mantenían a raya a los guardias, asestando golpes certeros con la espada, lo asaltaron las dudas. Entonces se fijó en Elisabeth, que estaba agazapada contra una pared.


  Sonrió y fue hacia ella.


  Johann se enfrentaba a los dos enemigos que quedaban en pie, cuando vio que Von Pranckh avanzaba hacia Elisabeth. Empuñó con más fuerza la espada y los atacó. Se desesperó al darse cuenta de que llegaría tarde y que Von Freising tampoco podía hacer nada.


  —¡Elisabeth! ¡Corre! —gritó, y se agachó para esquivar un violento sablazo.


  Elisabeth titubeó. Miró frenéticamente a un lado y a otro, ¿qué podía hacer? No había dónde esconderse, nada, sólo…


  Vio el pozo.


  El prusiano, incapaz de decir palabra y con los ojos llenos de lágrimas, le estrechó las manos a Josefa. Ella se esforzó por poner cara de ánimo, incluso esbozó una sonrisa.


  —Heinz… —susurró.


  Entonces vio que Von Pranckh se aproximaba a Elisabeth.


  —Ayuda a Elisabeth. No pienso morirme todavía.


  —Josefa…


  —Haz lo que te digo.


  Y se derrumbó.


  Von Pranckh casi había alcanzado a la joven, que corrió hacia el pozo y saltó dentro. El militar bramó con rabia, sabía que, si la seguía, no tendría la menor posibilidad frente a los prisioneros aunque él fuera armado.


  El prusiano se levantó de un brinco, le arrancó la alabarda de las manos a un religioso que acababa de empuñarla, y se la clavó en la espalda a uno de los hombres que luchaba contra Johann.


  Johann atravesó al otro con su espada. Tenía vía libre. Se lanzó contra Von Pranckh, que lo atacó violentamente con el sable. Johann paró el golpe y, a la vez, esquivó la alabarda con que lo embestían por la izquierda y le clavó la espada en el muslo al guardia que la empuñaba.


  Von Pranckh atacó de nuevo, Johann retrocedió en el último momento y asestó instintivamente un golpe de espada en el aire.


  El militar lanzó un alarido, la sangre le corría por los ojos. Johann le había abierto una profunda herida en la frente en su última arremetida.


  Una furia incontenible embargó a Von Pranckh, que empuñó casi a ciegas una alabarda y la descargó contra la espalda desprotegida de un guardia. Luego lo empujó contra Johann, que tropezó y quedó sepultado por el hombre que le cayó encima gritando.


  Von Pranckh se llevó la mano a la herida sangrante, se dio la vuelta y huyó de la sala.


  LXXVIII


  Johann apartó de un empujón al guardia que tenía encima y que exhaló su último suspiro. Luego se levantó a duras penas y miró a su alrededor: media docena de guardias yacían muertos en el suelo de piedra, igual que el verdugo. En un rincón se apiñaban atemorizados los religiosos, a los que Von Freising mantenía a raya. En otro yacía Josefa, con el prusiano arrodillado a su lado.


  Johann corrió hacia ella y le estrechó la mano. Josefa le sonrió con picardía y le entró un violento ataque de tos. Un hilo de sangre se deslizó por la comisura de sus labios.


  —Saldrá de ésta —dijo el prusiano con voz átona—. Saldrá de ésta.


  —¿Johann? —dijo una voz desde el interior del pozo.


  Johann corrió hacia allí y vio a Elisabeth entre los demás prisioneros. Se inclinó sobre el margen y le tendió una mano. Elisabeth dio un salto para aferrarse a ella y que pudiera auparla.


  Una vez arriba, Johann la abrazó y la estrechó con tanta fuerza que le cortó un momento la respiración.


  Luego se acercaron a Von Freising, que bajó la alabarda que empuñaba.


  —¿Qué hacemos con mis… hermanos? —preguntó.


  Johann escrutó sus caras de terror. Dos de ellos agachaban la cabeza tanto como podían para que no los reconocieran. Johann le puso la punta de la espada en la barbilla al primero y lo obligó a levantar la cabeza.


  —Basilius Sovino, callado como siempre. No has aprendido nada del padre Von Freising, ¿verdad? —dijo Johann, y le puso la espada en la barbilla al otro religioso—. Y el padre Bernardus. Ya habíamos tenido el placer.


  —¡Él es el responsable de todo! —gritó Elisabeth.


  Al prusiano le brillaron los ojos, empuñó una alabarda, se abalanzó contra Bernardus y la levantó para asestar el golpe mortal. El dominico agarró rápidamente a Basilius y se lo puso delante para cubrirse. El arma atravesó al novicio, que se desplomó como un árbol caído.


  —Sois más cobarde de lo que creía —le dijo el prusiano con desprecio.


  Soltó la alabarda, agarró al dominico por el hábito y lo arrastró hasta la boca del pozo, donde los prisioneros esperaban que los liberaran.


  Nervioso, Bernardus empezó a agitar los brazos.


  —¿Qué piensas hacer? Te daré dinero, mucho dinero —balbuceó, pero vio la determinación que se reflejaba en los ojos del prusiano y añadió—: No puedes matar a un hombre de la Iglesia.


  —Y no voy a hacerlo yo —replicó el prusiano, y lo tiró al pozo.


  Los cautivos se abalanzaron contra él en el acto. El dominico había sembrado el terror durante mucho tiempo en Viena, la mayoría de los prisioneros habían perdido a algún miembro de la familia a manos de la Inquisición.


  En la sala resonaron unos gritos casi insoportables.


  Pero no duraron mucho.


  —Llévame a casa —le susurró Josefa al prusiano, que había vuelto a arrodillarse a su lado.


  El prusiano le dio un beso en la frente.


  —¡Johann! Saca a esa pobre gente del pozo. Nosotros volvemos a casa.


  Johann bajó el cubo, los prisioneros podían subir trepando por la cuerda. Poco después habían salido todos, incluidos Von Binden y su hija. El conde, con la espalda de la casaca empapada de sangre, se acercó a Johann.


  —Johann List, estoy en deuda con vos.


  —¿Qué demonios…? ¿Vos?


  Johann empuñó instintivamente el puñal, pero Elisabeth le puso una mano en el hombro.


  —Déjalo, luego te lo explico.


  Desconcertado, Johann miró a Elisabeth y al conde, sin entender a qué se refería la joven, pero confió en ella. Y con eso bastaba, de momento.


  —Si creéis que aún merezco una brizna de confianza —dijo el conde—, contad con que os esperaré al amanecer en mi gabarra. Lo juro por mi vida.


  Johann asintió titubeando.


  —¿Adónde iremos ahora? —preguntó uno de los prisioneros, mirándolo.


  Johann lo meditó. De momento, el distrito sometido a cuarentena era un lugar seguro, pero no se fiaba de Von Pranckh ni de las autoridades municipales.


  Von Freising pareció leerle el pensamiento.


  —Marchaos. Yo llevaré a mis hermanos —dijo, dirigiendo una mirada amenazadora a los religiosos, que agacharon la cabeza— y a los enfermos a mi monasterio. Allí estarán más seguros que en el distrito en cuarentena. Este interrogatorio no ha sido más que el comienzo de lo que piensan hacer con ellos.


  —¿A qué os referís? —preguntó Elisabeth.


  —Mi prior participa en las sesiones del Ayuntamiento y nos tememos lo peor.


  —Entonces, tenemos que hacer algo.


  —Después —replicó Johann—. Primero llevaremos a Josefa a casa y recogeremos nuestros papeles. Luego ya veremos cuánto vale realmente vuestra palabra —añadió, mirando al conde.


  Von Freising asintió.


  —Yo los pondré a salvo. Es lo mínimo que puedo hacer.


  —¿No os crearéis problemas, padre? —preguntó Elisabeth.


  —No, el prior de nuestra orden está de mi parte. Y con todo lo que ocurre aquí en nombre de Dios —dijo, haciendo un gesto con la mano que abarcaba toda la sala—, nosotros, que somos sus representantes, haremos bien ayudando a sus protegidos.


  Von Freising titubeó un instante; luego se acercó a Johann y le estrechó la mano.


  —Tened cuidado.


  —Vos también. Y, ahora, marchaos. No tenemos mucho tiempo.


  El monje asintió, le estrechó la mano también al prusiano y le dio un abrazo a Elisabeth. Al hacerlo, puso las manos justo donde se extendían las ramificaciones negras. Elisabeth se tensó sin querer, pero Von Freising hizo ver que no se daba cuenta.


  —Dios te bendiga, hija mía —le dijo, al soltarla—, y también a los tuyos.


  Elisabeth lo miró.


  —¿Sabéis…? —no terminó la pregunta—. Sí, claro que lo sabéis. Todo es por mi culpa…


  Von Freising negó con la cabeza.


  —Tú no tienes la culpa de que «ellos» nacieran y propagaran la enfermedad que has contraído. Combátela, hija mía… La voluntad de Dios quiso que «ellos» existieran y esa misma voluntad quiere que se salven.


  —Gracias, padre.


  El jesuita le hizo la señal de la cruz y salió de la sala con los otros religiosos y los enfermos. Acto seguido, el prusiano cogió a Josefa en brazos y se la llevó de allí. Johann y Elisabeth los siguieron.


  Los pasos se perdieron en la lejanía y el silencio se apropió del lugar.


  No obstante, era un silencio que transmitía paz porque, por primera vez en mucho tiempo, no resonaban gritos ni súplicas ni palabras de desesperación en aquellos pasadizos subterráneos.


  Los calabozos estaban vacíos, igual que las salas de tortura. La pesadilla había terminado, al menos por ese día.


  Las antorchas que proyectaban desde hacía siglos su luz trémula sobre el horror de la Inquisición se consumieron, pero nadie las sustituyó por otras. Y cuando se apagó la última, las antiguas bóvedas se sumieron en una oscuridad redentora.


  LXXIX


  Ensimismado, Johann echó otro tronco al fuego, que crepitaba en la estufa y desprendía un agradable calor. Elisabeth estaba sentada junto a él en el suelo.


  El prusiano había tendido a su mujer en el banco de madera, se había arrodillado a su lado y le estrechaba las manos.


  Todos lo sabían, pero nadie se atrevía a decirlo. Josefa no pasaría de esa noche.


  El prusiano le acariciaba constantemente la cara, la besaba en la frente y se inclinaba hacia ella cuando Josefa intentaba decirle algo.


  Un grito breve y agudo.


  Johann se había dormido y se despertó sobresaltado. Elisabeth, que apoyaba la cabeza en su hombro, también abrió los ojos.


  El prusiano no se había movido de su sitio, pero algo había cambiado.


  Josefa no se movía.


  Johann se santiguó, se levantó y fue hacia el banco. Su amigo temblaba ligeramente, tenía los ojos enrojecidos de tanto llorar y la desesperación escrita en el semblante.


  —La amaba tanto… —Le temblaban los labios y sujetaba las manos de Josefa con tanta fuerza que se le habían puesto los nudillos blancos—. Dime que no es verdad, Johann.


  Johann se arrodilló junto a él y le rodeó las manos con las suyas.


  —Lo siento muchísimo, amigo mío —dijo, y agachó la cabeza.


  Elisabeth se les unió. Abrazó al prusiano y luego le dio una mano a él y la otra a Johann.


  Así permanecieron las horas posteriores.


  LXXX


  La lluvia azotaba sin cesar los tejados de Viena desde el amanecer y a los guardias municipales estaban apostados delante de la casa de los dominicos en el callejón de la sangre.


  Una docena de guardias sacaron tres ataúdes y cargaron con esfuerzo las cajas de madera maciza en un carruaje negro. Cuando acabaron, el vehículo se puso en movimiento, primero con lentitud y, luego, cada vez más deprisa, hasta que desapareció en la lluvia.


  En el Ayuntamiento, de pie ante la ventana de un salón, el alcalde Tepser miraba con preocupación los edificios de enfrente, las ventanas cegadas y los accesos bloqueados.


  Los límites del distrito en cuarentena.


  Detrás de Tepser estaban el padre Virgil, el general Von Pranckh y el teniente Schickardt, de la guardia municipal, así como varios superiores eclesiásticos, todos en silencio y visiblemente nerviosos.


  —Quería arreglarlo sin levantar revuelo. Y ahora el padre Bernardus está muerto y despedazado —dijo el alcalde, yendo de un lado a otro con cara de enfado—. Y, claro, ahora me corresponde a mí encontrar una solución. ¡Como siempre! —exclamó, y miró a los religiosos—. ¡Vosotros y el eterno cuento de la posesión diabólica! No tiene nada que ver con eso, ¡nada! ¡La gente se enferma y tenemos que encontrar una solución para que Viena entera no se convierta en una ciudad en cuarentena!


  —Todavía no sabemos de qué se trata exactamente —objetó el padre Virgil—, cuando nosotros…


  —«Nosotros», padre Virgil, no haremos nada —lo interrumpió bruscamente el alcalde—. He aceptado vuestras propuestas, ¿y qué tenemos ahora? Media docena de muertos, dos asesinos sueltos y, casi con toda seguridad, rumores sobre lo ocurrido, que se correrán como la pólvora por el distrito, ¡y luego por toda la ciudad! Rumores sobre la incapacidad del Ayuntamiento para resolver el problema. No, padre Virgil, «nosotros» no haremos nada. «Yo» presentaré una propuesta al Consejo para solucionar este asunto de una vez por todas. —El alcalde se sentó y bebió un trago de vino rebajado con agua.— En cuanto el Consejo la apruebe, el general Von Pranckh se encargará de poner en práctica mi propuesta. Y la guardia municipal le prestará la más absoluta cooperación —dijo, mirando fijamente al teniente.


  —Sí, señor alcalde —contestó en el acto Schickardt, que inclinó levemente la cabeza a modo de reverencia.


  —¿Y qué proponéis? —preguntó el padre Virgil, sabiendo que entraba en terreno resbaladizo, pero tenía que averiguar lo que les esperaba.


  El alcalde le hizo una señal a Von Pranckh, que en ese momento se palpaba la herida de la frente, invitándolo a contestar.


  —Puesto que no se vislumbra ninguna posibilidad de curar ni de frenar la enfermedad, yo sólo veo una solución. Nos guste o no, tenemos que deshacernos de los enfermos.


  —¿Queréis matarlos a todos? —preguntó el padre Virgil, mirándolo con incredulidad.


  —No «queremos» hacerlo, padre, «debemos» hacerlo. Si enferma una res en vuestro corral, no ponéis en riesgo a todo el rebaño, ¿verdad? —contestó el militar con aires de suficiencia.


  —Podríamos instalar un lazareto a las puertas de la ciudad para cuidar a los enfermos, como suele hacerse en casos de epidemia.


  —¿Habéis olvidado la gran peste de 1679, con sus miles y miles de muertos? Las cuidadoras introdujeron de nuevo la enfermedad en la ciudad, y también los nobles que pagaron para salir del lazareto. Unos centenares de muertos o toda la ciudad, padre, ¡ésa es la cuestión!


  —El que cause sufrimiento a uno de mis hermanos…


  El alcalde se levantó bruscamente.


  —¡Basta de oraciones, señores míos! Es hora de actuar. Gracias por haber venido.


  Volvió a sentarse y miró a los hombres que salían obedientemente del salón. Y se sintió muy orgulloso de sí mismo por haber hablado con tanta claridad.


  El único que se quedó fue Von Pranckh. El padre Virgil se detuvo al llegar a la puerta, volvió la cabeza y observó al alcalde Tepser, que parecía a punto de reventar de autocomplacencia.


  El jesuita abandonó el salón, firmemente decidido.


  El alcalde miró a Von Pranckh, que observaba ensimismado al padre Virgil.


  —¿Y bien?


  —No estoy seguro de que el hombre que luchaba con List y el prusiano fuera un jesuita. Estaba oscuro y tampoco pude verle bien la cara. Pero no me extrañaría.


  El alcalde asintió.


  —¿Ordenaréis que lo vigilen?


  —Por supuesto, señor alcalde —contestó el militar.


  La ironía que acompañó a esas palabras estremeció a la máxima autoridad de la ciudad, pero no dijo nada y se limitó a mirar por la ventana. En el exterior, la lluvia azotaba sin piedad el distrito en cuarentena y todo lo que lo rodeaba.


  LXXXI


  Las bóvedas subterráneas del monasterio jesuita olían a humedad y a moho, y el candil que llevaba el padre Von Freising no bastaba para iluminarlas. Arrastrando los pies, lo seguían los cautivos liberados del callejón de la sangre, silenciosos y aturdidos, abocados a un destino incierto.


  El monje agitó la lámpara como si buscara algo en la oscuridad. De repente se oyeron unos pasos que se acercaban y los cautivos retrocedieron instintivamente.


  —Sabía que lo haríais, hermano —dijo el padre Virgil con dulzura mientras salía de la oscuridad.


  —Yo… —Von Freising intentó dar explicaciones.


  El prior le puso la mano en el hombro.


  —Y habéis hecho bien —dijo, observó a los cautivos liberados y meneó la cabeza—. Esta injusticia clama al cielo, que Dios se apiade de nosotros.


  —¿Qué hacemos ahora?


  —El Consejo Municipal ha decidido acabar con los enfermos. Por el bien de la ciudad, los conducirán al otro lado de las puertas y los eliminarán —le susurró el padre Virgil al oído—. Lo único que podemos hacer es esconderlos un tiempo y luego ayudarlos a salir de la ciudad. De ese modo, al menos salvaremos unas cuantas almas.


  —Dicen que los que murmuran mienten —atronó de repente la voz de Von Pranckh en medio de las bóvedas—. ¡Y eso se aplica especialmente al clero!


  Los dos monjes se dieron la vuelta y vieron con espanto que Von Pranckh avanzaba hacia ellos con una docena de guardias municipales empuñando sus alabardas.


  —Pero no os preocupéis por ésos —dijo el militar señalando a los que habían sido liberados—. Según vosotros, pronto entrarán en el Reino de los Cielos, donde vivirán mejor que en este mundo, ¿no es cierto?


  El padre Virgil dio un paso al frente con energía.


  —Estáis en suelo de la Iglesia. Os…


  —¿Qué, padre? ¿Vais a informar al obispo o incluso al Papa? —Von Pranckh se acercó a los jesuitas—. En tal caso, aprovechad para revelarle vuestra pequeña conjura contra el padre Bernardus y contadle también que vos y vuestro perrito guardián —dijo, señalando a Von Freising— habéis actuado contra las órdenes del alcalde, del Consejo Municipal y de los dominicos.


  Miró a sus hombres y les ordenó:


  —¡Prendedlos!


  Los soldados formaron y la desesperación se extendió entre los liberados.


  El padre Virgil se puso delante de ellos y abrió los brazos en un gesto protector.


  —Estas personas están bajo la protección de la Compañía de Jesús. Si les tocáis un solo pelo…


  Se quedó petrificado.


  Vio la punta de la alabarda que le había atravesado el pecho.


  Luego vio al joven soldado que, temblando, le arrancaba el arma.


  —¡No! —El grito de Von Freising resonó en la bóveda, quiso ir hacia su prior, pero los guardias se lo impidieron.


  El padre Virgil miró a Von Pranckh a los ojos, el militar también parecía sorprendido.


  —Omnia ad maiorem Dei gloriam —dijo, y se desplomó sin vida.


  Los liberados gritaron y los soldados formaron inmediatamente un círculo a su alrededor para retenerlos.


  La ira y la impotencia casi cegaron a Von Freising, pero sabía que no podía hacer nada. Aprovechó la confusión para salir corriendo entre los guardias y Von Pranckh, y subió las escaleras a grandes zancadas.


  Desconcertado, Von Pranckh lo vio marchar, meneó la cabeza y se dirigió al soldado que había asestado el golpe mortal.


  —He dicho que los prendierais, no que los ejecutarais, ¡estúpido hijo de perra!


  En un abrir y cerrar de ojos, levantó el puño y lo descargó contra la sien del soldado, que se desplomó y se quedó tirado junto al cadáver del padre Virgil.


  Luego se dirigió a sus hombres.


  —De momento, nos olvidaremos del cura que ha huido, ya lo atraparemos —dijo y, rojo de ira, añadió—: Si alguno de vosotros cree que puede contravenir mis órdenes, ¡que me lo diga! Y ahora, ¡prendedlos!


  LXXXII


  Johann llevó al comedor un cubo lleno de agua fresca de la fuente y lo dejó al lado del prusiano. Éste metió un trapo dentro y empezó a limpiar la cara pálida de Josefa con mano temblorosa.


  Johann se reunió junto a la ventana con Elisabeth, que miraba al exterior con cara de preocupación.


  La mortecina luz del día se tragaba los colores y el azote incesante de la lluvia le resonaba en los oídos. Notó la mano de Johann y se arrimó a él. Los dos observaron en silencio cómo el prusiano lavaba amorosamente la cara de su mujer. Johann creyó que se le partía el corazón y luchó contra las lágrimas. Luego respiró hondo.


  —¿Qué haremos ahora? —preguntó con voz ronca.


  Su amigo permaneció callado.


  —Vamos, prusiano, dime qué vamos a hacer ahora.


  Sin respuesta.


  —Háblame, Heinz, te lo ruego.


  El prusiano volvió la cabeza y se lo quedó mirando. Nunca antes lo había llamado por su nombre.


  —Lo que vosotros hagáis es asunto vuestro. Yo me quedo aquí con Josefa —dijo con voz apagada, y continuó limpiando con devoción la cara de Josefa, que hacía mucho que estaba inmaculada.


  —Pero, entonces, morirás.


  El prusiano se secó las lágrimas de los ojos y murmuró:


  —Yo he muerto esta noche.


  Tiempo atrás, Johann no habría entendido a su amigo, pero ahora todo era distinto. No quería ni imaginar que Elisabeth hubiera sufrido el mismo destino.


  LXXXIII


  Vienne, Avril 1704


  Mon Général,


  Las negociaciones con los delegados de los Habsburgo para poner fin a la guerra de sucesión están estancadas. Me temo que incluso debo decir que han fracasado.


  Sin embargo, cabe informar de un hecho trascendente: en Viena se ha desatado una enfermedad extraña, similar a la peste, pero menos contagiosa y más fácil de controlar. Por ese motivo han declarado un barrio entero en cuarentena y, debido a las incógnitas que suscita la enfermedad, probablemente lo arrasarán en breve.


  Creo estar en condiciones de aislar y llevarme a algunos enfermos para utilizarlos en menesteres bélicos, sobre todo en los asedios. La enfermedad se propagaría sin duda en la ciudad sitiada, puesto que algunos infectados se vuelven rabiosos y contagian deliberadamente a sus prójimos. También hay muchos que se ven obligados a rehuir el sol, porque les quema la piel. Por consiguiente, los sitiados tendrían que ocuparse de contener la propagación, y a tal fin deberían destinar efectivos que son vitales para el desarrollo de la guerra, de manera que la defensa continua del sitio resultaría prácticamente imposible. Nosotros deberíamos aprovechar esa oportunidad, todos mis esfuerzos se concentran ahora en esa tarea.


  Si Dios quiere, regresaré con un cargamento que quizá sea decisivo para la guerra.


  Vive le roi!


  François Antoine Gamelin


  Gamelin dobló el papel rígido de la misiva, vertió unas gotas de lacre sobre el pliego y presionó su anillo en la pasta antes de que se endureciera. Tocó una campanilla de plata y le entregó la carta al mensajero que acababa de entrar.


  Cuando la puerta del salón volvió a cerrarse, se reclinó en su butaca, tomo un sorbo de vino tinto y se mesó la barba, absorto en sus pensamientos.


  Su actuación podía acabar siendo de una trascendencia histórica.


  Gamelin esbozó inconscientemente una sonrisa de satisfacción.


  LXXXIV


  Lukas Holzner se despertó sobresaltado. Miró a un lado y vio que seguían allí su mujer, sus dos hijos y, un poco más allá, su anciano padre. Todos dormían, la cara del pequeño estaba cubierta de ramificaciones negras.


  Marcados.


  Había parado de llover y una niebla espesa cubría las calles. La imponente puerta que separaba el distrito del resto de la ciudad apenas se veía.


  Marcados.


  ¿Qué le habían hecho a Dios para que los castigara de aquella manera? Siempre habían llevado una vida temerosa de Dios, obedeciendo los mandamientos, y ahora eso. Lo habían perdido todo, los habían transportado hasta allí en un carro y ahora yacían temblorosos en la porquería, como animales.


  Se envolvió mejor con la delgada manta. Notó que la ira lo embargaba y hacía que las venas negras que se extendían por todo su cuerpo latieran con fuerza.


  ¿Dónde estás, Dios?


  Crujidos en la niebla, procedentes de la enorme puerta. Miró hacia allí, pero no consiguió distinguir nada.


  De nuevo el mismo ruido. La niebla se disipó un momento y vio que se abría la puerta. Y unas siluetas entraron en avalancha, algunas con antorchas en la mano. Lukas oyó el retumbar de unos pasos rítmicos, inconfundibles.


  Soldados.


  La niebla volvió a espesarse y se oyeron gritos. De desesperación y de ira.


  Lukas Holzner se quedó petrificado, sus hijos se movían a su lado, su mujer se había despertado y lo miraba con los ojos muy abiertos.


  —Lukas…


  Los pasos se acercaban, atronaban sobre los adoquines gastados. De repente, en la niebla se perfilaron unos soldados que avanzaban hacia Lukas Holzner y su familia.


  Detrás de los soldados aparecieron unos grandes carros con rejas…


  Von Pranckh observaba a lomos de su caballo cómo los guardias municipales entraban en el distrito en cuarentena con carros en forma de jaula, Se volvió hacia el teniente Schickardt, que estaba de pie a su lado.


  —¡Lleváoslos a todos! ¡Sin excepción!


  —¡Sí, señor!


  Schickardt saludó militarmente y se dispuso a reunirse con sus hombres, pero Von Pranckh lo detuvo.


  —Y traedme vivos a los que busco. Si les ocurre algo…, digamos que no será de mi agrado.


  Schickardt tragó saliva.


  —Vivos. ¡Sí, señor!


  —Veo que nos entendemos —dijo Von Pranckh, sonriendo de un modo que le heló la sangre—. ¡Adelante!


  La guardia municipal y el cuerpo de alguaciles avanzaron por el barrio de los enfermos y empezaron la limpieza, la eliminación de los indefensos, tal como había ordenado el máximo patrón de la ciudad, el alcalde.


  Registraron la zona palmo a palmo y sacaron a la calle sin piedad a todos los enfermos y también a los pobres desdichados a los que habían encerrado en el distrito por otros motivos. Aquellos a los que la enfermedad no había causado estragos, salvo por las venas negras y la piel blanca, los encadenaban y los obligaban a salir a pie del barrio. A los rabiosos los sacaban a rastras de los sótanos donde los habían encerrado y los metían en las jaulas.


  Los enfermos no tenían ninguna posibilidad. A los que se resistían, los maltrataban brutalmente, y más de uno murió allí mismo, víctima de las alabardas de los soldados, que actuaban como si estuviesen en guerra. A los soldados que resultaban heridos al ir a buscar a los enfermos rabiosos a los sótanos, los desarmaban de inmediato y los encadenaban con los demás prisioneros.


  Los gritos se abrieron paso por las calles, gritos de mujeres y niños, de enfermos y sanos, sus lamentos cruzaban al otro lado de los muros del distrito y resonaban en las callejuelas de la ciudad. Los que estaban fuera murmuraban oraciones y volvían corriendo a sus casas como si los persiguiera el demonio.


  Ese día, Dios parecía estar muy lejos. Una niebla densa seguía cubriendo la antigua ciudad imperial, como si el Señor quisiera ocultar al resto del mundo la injusticia que se estaba cometiendo. Ni siquiera el amanecer, que desde el inicio de los tiempos había brindado consuelo a la humanidad, pudo hacer frente al manto de niebla que se deslizaba como un ser vivo por las callejuelas angostas.


  Cuando el sol salió por fin, la ciudad y todo lo que ocurría en ella se sumergieron en una luz crepuscular de color rojo sangre.


  LXXXV


  Johann y Elisabeth oyeron los gritos y salieron a la calle. Las personas que se perfilaban en la niebla, la mayoría envueltas en mantos harapientos, desaparecían enseguida como fantasmas.


  —Dios mío, Johann, ¿qué está pasando? —dijo Elisabeth, cogiéndose de su brazo.


  En vez de contestar, Johann paró a una de aquellas personas. Era una madre con un recién nacido en brazos. Los dos tenían la piel lívida y unas ramificaciones negras se extendían por su cara.


  —¿Qué pasa?


  La mujer tenía el pánico escrito en los ojos, quiso seguir corriendo, pero Johann no la soltó.


  —¡Contesta!


  La mujer volvió atrás la cabeza.


  —¿No lo oís? Los soldados nos arrean como al ganado.


  —¿Dónde están?


  —Por todas partes.


  La mujer se soltó y echó a correr calle abajo con su bebé en brazos. Poco después, se la tragó la niebla.


  Johann recordó de pronto otro escenario, oyó voces, órdenes y gritos que se abrían paso por una bóveda antiquísima, donde unos soldados también avanzaban contra «ellos». En ese escenario, el destino se decantó en contra de los soldados. Ahora, en cambio, «ellos» no tenían la menor posibilidad.


  —Es el final —dijo detrás de ellos el prusiano—. Los eliminarán a todos. A los enfermos, a los sanos y a los que piensan distinto. A todos los que se interpongan en su camino. Y eso nos incluye a nosotros.


  Johann le puso las manos sobre los hombros.


  —¡No te vengas abajo! ¿Vas a rendirte sin luchar? ¿Dónde está el hombre con el que combatí en tantas batallas sin recibir un solo rasguño?


  —Ese hombre ya no existe —dijo el prusiano, mirando su casa. —He perdido todo lo que significaba algo para mí. ¿Por qué iba a luchar?


  Johann lo soltó y los dos se miraron fijamente.


  —¿Tal vez por «ellos»? —dijo Elisabeth—. Tú siempre has defendido a los inocentes, ¿por qué…?


  —No tiene sentido, mujer, ¿no lo entiendes? —El prusiano se volvió hacia ella y alzó la voz—. Créeme, si pudiera, sacaría a todos los enfermos de aquí. Pero es demasiado tarde. Este barrio es una trampa mortal. Estamos muertos. Todos.


  —Elisabeth, el prusiano tiene razón —dijo Johann—. Sé que quieres ayudarlos, pero no tenemos ninguna posibilidad… Será una suerte si nosotros conseguimos salvar el pellejo.


  Elisabeth los miró. Jamás había conocido a hombres más valientes que ellos dos, ni más honorables, a pesar de lo que hicieron en la guerra con los oficiales.


  Los gritos que venían de la niebla eran cada vez más desgarradores.


  Si aquellos dos hombres decían que no había salvación para «ellos», tenía que creerlos, por mucho que le costara.


  Su mirada se posó en la casa en la que yacía Josefa. La mujer que se había sacrificado en las catacumbas de la Inquisición por ella.


  —Salvad el pellejo… Yo me quedo aquí —dijo el prusiano, y volvió lentamente hacia su casa.


  Elisabeth supo de pronto lo que tenía que hacer.


  —Eso, tú resígnate a tu destino.


  El prusiano se detuvo y se volvió hacia ella. A Johann también le sorprendió la determinación con que acababa de hablar la joven.


  —Sí, miradme. Estoy harta de esperar nuevas desgracias sin hacer nada. Josefa perdió a su marido y a sus hijos, pero salió adelante. Ayer sacrificó su vida por mí y por eso yo tengo que seguir viviendo, se lo debo. —Cruzó los brazos, los ojos le brillaban.— Si no podemos ayudar a los demás, vayamos al menos al muelle, salgamos de esta maldita ciudad y empecemos una nueva vida en otro sitio.


  Elisabeth apenas podía creer lo que acababa de decir, las palabras le habían salido solas de la boca.


  Johann le pasó un brazo por los hombros.


  —Has dicho una gran verdad —comentó, y luego se dirigió al prusiano—: ¿No crees?


  El prusiano respiró hondo, fijó la vista en su casa y, luego, en Elisabeth. Su determinación le había recordado por un momento a Josefa.


  De nuevo oyeron gritos a su espalda. El prusiano se decidió.


  —De acuerdo. Pero sólo saldremos de aquí si planeamos una maniobra de distracción. De lo contrario, no tenemos nada que hacer contra la guardia municipal.


  —¿Y qué podemos hacer?


  —Déjalo de mi cuenta —dijo el prusiano, mirando de nuevo hacia su casa—. Déjalo de mi cuenta…


  El teniente Schickardt estaba satisfecho con el desarrollo de la acción. Las bajas se mantenían dentro de los límites razonables y estaba seguro de que pronto encontrarían a List y al prusiano.


  Cabalgaba detrás de sus hombres, que registraban los edificios de uno en uno. Si Von Pranckh quedaba satisfecho con su trabajo, podía contar con un ascenso, quizá…


  —¡Mirad, mi teniente!


  Levantó la vista, uno de sus hombres señalaba hacia el otro extremo de la calle.


  Las llamas se elevaban en la niebla, cada vez más altas.


  —Hasta pronto, Josefa. Te llevaré siempre en el corazón.


  La silueta oscura del prusiano se perfilaba delante de la casa en llamas, el fuego se había propagado ya a los edificios contiguos.


  Johann y Elisabeth se mantenían a cierta distancia para no molestarlo en su despedida.


  —Mi diario —dijo Elisabeth con voz queda—. Lo escondí en la casa cuando vinieron los soldados. Quería que conservaras algo mío si la Inquisición… —se interrumpió.


  Johann la abrazó.


  —Saldremos de aquí. Te lo prometo.


  Elisabeth asintió.


  —Por eso he dejado el cuaderno. Ya no lo necesito. Tenemos que dejar atrás el pasado.


  Johann la besó.


  —Te regalaré uno nuevo cuando lleguemos a Transilvania.


  El prusiano se dio la vuelta y se reunió con ellos. Tenía los ojos húmedos, pero la voz firme.


  —Aquí no hay nada más que hacer. Nos vamos.


  Johann pensó un momento.


  —¿Cómo? El embarcadero estará cercado y las puertas de la ciudad, cerradas.


  —Sólo hay una puerta que da directamente al muelle, la que está detrás de la Torre Roja, donde nos apresaron la última vez. La puerta que está al lado del baluarte de Wasserschantz.


  —¿Y cómo llegaremos? —preguntó Elisabeth, mirándolo perpleja.


  —Ya veremos. Y, ahora, en marcha.


  —¡Fuego! ¡Fuego!


  Los gritos retumbaban por las calles, el pánico se extendió entre los enfermos y también entre los guardias.


  —¡Malditos perros! —bramó Schickardt, y luego se dirigió a su ayudante—. Que los hombres dejen pasar sin restricciones a los matafuegos, pero que sólo los ayuden los guardias imprescindibles. La acción continúa.


  —Pero…


  —¡He dicho que continúa! —bramó Schickardt.


  —¡A sus órdenes, mi teniente!


  LXXXVI


  Al otro lado del distrito, la gente se congregaba en grupos en las plazas y contemplaba con inquietud el espectáculo que se les ofrecía: una humareda espesa y negra brotaba de la niebla, se unía en los tejados con lenguas de fuego que no paraban de avivarse y exhalaba su olor aciago por toda la ciudad.


  Del mismo modo que el humo, por todas partes se extendían rumores sobre la liquidación del distrito en cuarentena, sobre la brutalidad de los guardias y el traslado forzoso de todos los infectados.


  Los ciudadanos estaban preocupados; a pesar de que tenían miedo de «ellos», a pesar de que habían visto la rabia que se apoderaba de algunos de los afectados, todos tenían algún pariente cercano encerrado en el distrito. Y una vez superado el pánico que desató la extraña enfermedad, muchos se dieron cuenta de que no todos los enfermos que se habían llevado por la fuerza al barrio en cuarentena estaban afectados de gravedad.


  De todos modos, ya era tarde para pensar en eso. Sobre Viena flotaba una atmósfera opresiva de miedo y expectación, semejante a cuando el primer rayo fulmina el cielo negro y todos esperan el retumbar del trueno.


  Todo eso le daba igual a Von Freising. En esos momentos lo embargaban una pena y una rabia infinitas. Aún veía ante sus ojos al padre Virgil y oía sus últimas palabras: «Omnia ad maioren Dei gloriam».


  Y se sentía responsable tanto de la muerte de su superior como de la captura de las personas que Johann le había confiado.


  Sabía que arrastraría esa culpa el resto de su vida. Aunque…, quizá su vida no duraría mucho.


  El monje no estaba muy lejos del distrito en cuarentena, ya veía la catedral de San Esteban y al vigía de la torre izando la bandera roja en dirección al foco del incendio. De pronto vio un cordón de guardias que bloqueaban el camino. Aminoró el paso y se acercó a ellos.


  El oficial al mando, un hombre gordo con una cara carnosa, volvió la cabeza con nerviosismo hacia él.


  —Lo siento, padre, tenemos órdenes de no dejar pasar a nadie.


  —Pero tengo que…


  —Lo dicho. No puede pasar nadie.


  El oficial le dio la espalda.


  Von Freising se desesperó. El camino hacia el distrito estaba bloqueado y el ocaso de los proscritos, sellado. De todos modos, conociendo a Johann y Elisabeth, estaba seguro de que no aguardarían su destino de brazos cruzados, sino que se harían con las riendas y huirían.


  Ayúdales, Señor.


  El monje se perdió entre el gentío que poblaba las calles.


  LXXXVII


  Johann, Elisabeth y el prusiano entraron en el edificio en el que, unos días antes, habían encontrado al viejo y a su hija. Subieron con cautela por la escalera, cuyos peldaños crujían. La buhardilla estaba vacía, el viejo y la mujer habían desaparecido. Sólo quedaba el cadáver del perro.


  —¿Se los habrán llevado? —preguntó el prusiano, pero la respuesta resonó en su propia voz.


  Abrieron la ventana. Debajo imperaba el caos: los mozos del cuerpo de matafuegos corrían hacia la casa en llamas para impedir que el fuego se propagara. Los últimos enfermos intentaba huir desesperadamente, pero los soldados los cazaban como a conejos. Luego, encadenados unos con otros, los empujaban como a animales por las calles, seguidos por los carros con jaulas, de las que colgaban pies y manos como en una caja llena de muñecos.


  —¿Adónde los llevan? —preguntó Elisabeth con un hilo de voz, los gritos le partían el alma.


  —No quieras saberlo —contestó el prusiano con furia—. Esperemos que sólo los encierren en las mazmorras.


  —¿Cómo piensas cruzar al otro lado? —preguntó Johann, que se asomó al tragaluz para mirar abajo.


  —Del mismo modo que hicieron aquellos muchachos, pero yo pienso conseguirlo. Y tendremos ayuda.


  El prusiano señaló la niebla, que lo cubría todo y era cada vez más densa. Luego deslizó una tabla por encima del brumoso precipicio hasta la cornisa del edificio de enfrente, que apenas se distinguía.


  —Yo cruzaré primero, luego Elisabeth y después tú.


  —Menos hablar y más actuar —le dijo Johann, mirando de nuevo abajo con preocupación.


  Von Pranckh se apeó de su caballo y se dirigió hacia el teniente Schickardt, que había salido al galope del distrito para informarlo. Von Pranckh se plantó delante del oficial, que pareció encogerse.


  —¿Dónde están List y su ramera?


  —Hacemos cuanto podemos, pero…


  Von Pranckh lo abofeteó en la cara. Dos, tres veces.


  —¿Dónde está List? —bramó.


  El teniente se puso rojo, tragó saliva convulsivamente y bajó la mano hacia su espada. Von Pranckh lo miró a los ojos.


  —Os había dicho que los quiero, a los dos. ¡Vivos! ¿Dónde están?


  —Yo…


  —¡Y haced el favor de apartar la mano de vuestra espada! —le ordenó Von Pranckh—. ¿O vais a amotinaros contra un superior?


  A Schickardt se le ensombreció aún más la cara, pero apartó la mano.


  —Así me gusta. Ahora iré al distrito y me encargaré personalmente del asunto. ¡Dadme una escolta! ¡Rápido!


  —¡Sí, señor!


  Schickardt hizo una señal y se acercaron cuatro guardias a caballo.


  —Como siempre… Tengo que hacerlo todo yo mismo para que las cosas funcionen —dijo Von Pranckh, chasqueando la lengua con desprecio.


  Acto seguido, montó a lomos de su caballo y lo espoleó.


  —Sigue, Elisabeth, ¡rápido!


  La voz del prusiano atravesó la niebla. La joven avanzaba a gatas, haciendo equilibrios encima de la tabla, que se balanceaba amenazadoramente. De repente la asaltó el funesto recuerdo de la lucha en el puente del Diablo y se imaginó desapareciendo en la niebla como Burkhart…


  —¡Elisabeth!


  Abrió los ojos y siguió reptando. Al final, lo consiguió y se echó en brazos del prusiano.


  —¡Una chica valiente! —le dijo éste, y volvió a mirar al frente.


  Johann seguía en el otro lado, pero sólo lo veía como una sombra borrosa. Luego, la tabla crujió… Johann se acercaba.


  —Date prisa.


  Elisabeth no le quitaba la vista de encima a la tabla, temblaba de nervios y entonces…


  Se disipó la niebla.


  Von Pranckh cruzó lentamente la enorme puerta de entrada al distrito, lo seguían cuatro guardias con fusiles al hombro. Cuando aquello acabara, enviaría a Schickardt a galeras. Con su ineptitud, ese necio había puesto en peligro la misión, sólo tenía que estrechar el cerco, pero List aún no había aparecido.


  A su lado pasaron unos carros con jaulas llenas de enfermos que, suplicantes, alargaron las manos hacia él. Von Pranckh empuñó el sable y los golpeó como si fueran bichos molestos.


  La niebla se disipó. «Por fin», pensó. Levantó la vista hacia el cielo, donde los rayos de sol se abrían paso entre las casas.


  Donde una tabla se extendía entre dos hileras de edificios.


  Y un hombre se deslizaba por encima. Un hombre que parecía…


  Johann había recorrido la mitad del camino, pero la tabla oscilaba y crujía mucho más que cuando la cruzó Elisabeth.


  «Espero que este maldito trasto aguante», pensó.


  —¡List! ¡Alto!


  La voz venía de la calle. Johann miró abajo: Von Pranckh, a lomos de un caballo, lo señalaba con la punta del sable y esbozaba una sonrisa malévola. A su lado, cuatro soldados lo apuntaban con fusiles de avancarga.


  LXXXVIII


  Johann se agazapó sobre la tabla, el tiempo pareció detenerse. Vio al otro lado al prusiano y a Elisabeth, que lo miraba aterrorizada con los ojos muy abiertos. Y recordó que lo apuntaban.


  No pierdas tiempo.


  Cerró los ojos, sabía que a gatas avanzaba muy despacio. Respiró hondo y se levantó de un salto, estirando los brazos a un lado para recuperar el equilibrio lo antes posible sobre la estrecha tabla, que crujía de un modo alarmante.


  Se oyó el primer disparo. Johann notó que la bala le tiraba de la ropa.


  Cuatro disparos, cuatro vidas.


  Echó a correr. Se oyó el segundo disparo, seguido casi inmediatamente por el tercero. Notó un ardor en la mejilla y que otra bala le pasaba rozando la cabeza.


  Cuatro pasos más, tres…


  Sonó el último disparo. La tabla se astilló debajo de él.


  Dos pasos más…


  La tabla se partió. Johann oyó el chasquido, se lanzó hacia delante… y se cayó.


  Se acabó.


  De repente, una mano le sujetó el brazo, lo agarró y tiró de él hacia arriba. Johann se dejó caer en el tejado, jadeando.


  —¿Adónde ibas? —dijo el prusiano, sonriendo burlón, a pesar de que casi se había dislocado el hombro al atraparlo.


  Elisabeth abrazó a su amado y él la estrechó con fuerza. Luego se levantó, notó que le temblaban las rodillas y miró al prusiano.


  —Gracias, amigo.


  —De nada. Pero ya vuelves a deberme una.


  Johann sonrió. Miró a la calle y vio que Von Pranckh lo observaba con cara de perplejidad. Johann fingió que le hacía un saludo militar y el prusiano le escupió. Acto seguido, se marcharon corriendo por el tejado.


  —¡Inútiles! —bramó Von Pranckh—. ¡Yo disparo mejor con el trasero que vosotros con los fusiles!


  Los cuatro soldados agacharon la cabeza, callados.


  —¡Entrad en ese maldito edificio y traedme a ese hombre!


  —Pero… Los tejados dan a la muralla, ya se habrán escapado… —se atrevió a objetar uno de sus subordinados.


  Von Pranckh empuñó la pistola.


  Los cuatro soldados desmontaron a la vez de sus caballos y se precipitaron hacia el edificio.


  Johann, Elisabeth y el prusiano corrían por los tejados. A la izquierda, veían unas nubes de humo lejanas, aunque más pequeñas que antes. Los matafuegos habían conseguido contener el fuego.


  Por lo demás, en las calles reinaba una quietud asombrosa. Sólo pasaba algún que otro carro, la guardia municipal ya había evacuado a la mayoría de los enfermos. Todo había sucedido muy deprisa.


  —Ahí delante —dijo el prusiano, señalando un tejado muy empinado—. Desde ahí se puede cruzar la muralla y, si subimos al otro tejado, habremos salido del distrito.


  —De ti puede uno fiarse —replicó Johann, jadeando.


  —No te alegres antes de tiempo. Estamos fuera del distrito, pero no de la ciudad.


  Von Pranckh observaba a los guardias, que resollaban delante de él.


  —¿Y bien?


  —Se nos han escapado —dijo uno de ellos con un nudo en la garganta—. Hemos visto desde lejos cómo cruzaban la muralla y luego saltaban a un edificio y…


  Von Pranckh lo mandó callar con un gesto de la mano. Luego les indicó que se marcharan. Los hombres montaron inmediatamente en sus cabalgaduras y se fueron de allí como si no existiera el mañana.


  Von Pranckh los vio marchar.


  A galeras. Todos. Y, luego, un buen cañonazo para hundir el barco y convertirlos en comida para los peces.


  Sonrió al pensarlo, espoleó a su caballo y salió del distrito a galope tendido.


  LXXXIX


  —Me arrepiento —dijo en voz baja el alcalde, y su voz se perdió en la pequeña capilla que había en los sótanos del Ayuntamiento.


  —Yo te absuelvo de tus pecados —contestó el sacerdote con voz monótona—. Reza diez padrenuestros y diez avemarías, y a partir de ahora vive cumpliendo los preceptos del Señor. Amén.


  —Amén.


  El cura bostezó y se fue de la capilla, mientras Tepser se arrodillaba en el primer banco y empezaba a rezar en silencio. Cuando acabó, se sentó y miró hacia el altar.


  Reinaba un silencio sepulcral y una sola vela proyectaba su luz trémula en el altar.


  El alcalde Tepser pensó en el mensajero que le había transmitido al amanecer la noticia que había estado esperando durante media noche: todo estaba a punto. Él había asentido en silencio y le había entregado un documento sellado.


  Era la orden por escrito, dirigida a todos los oficiales, para que, por el bien de Viena, trasladaran a los enfermos al otro lado del glacis, más allá del arrabal de Rossau, y allí los liberaran de su sufrimiento.


  Cuando el mensajero se fue, todos los presentes, desde el consejero menos importante hasta el físico, aplaudieron con alivio y se sentaron a la mesa, en la que les sirvieron abundante comida.


  Tepser los observó mientras masticaban, reían y celebraban la solución del problema.


  Fue en ese momento cuando decidió bajar a la capilla.


  Y allí estaba, sentado en la oscuridad, mientras en las calles imperaban los disturbios.


  Donde «ellos» se dirigían a una muerte segura.


  ¿Qué has hecho? Son los más débiles de los débiles, ¿y tú has ordenado matarlos?


  Sólo por el bien de la ciudad. Soy el responsable de Viena.


  Y por sus negocios y los tuyos.


  Bernardus decía…


  Bernardus está muerto.


  La vela parpadeó. El alcalde decidió quedarse un rato más y esperar. Pronto habría acabado todo y podrían volver a las actividades cotidianas.


  La vela se apagó. La capilla y la figura sentada en el banco de madera se sumergieron en la oscuridad.


  XC


  El rumor corrió como la pólvora y, al cabo de poco, lo sabía toda la ciudad: habían evacuado el distrito en cuarentena. Decían que al oeste de Viena, en los bosques que quedaban más allá de Rossau, unos presos comunes habían cavado unas fosas enormes.


  Todos sabían lo que eso significaba.


  Sobre todo, cuando la guardia municipal empezó a cerrar la zona que iba desde el mercado de Kohln hasta la puerta por la que se salía de la ciudad en dirección al oeste.


  Pronto se formaron grupos que se negaban a aceptar que se llevaran a sus parientes, algunos realmente enfermos, otros simples víctimas de la mala fortuna por encontrarse en el lugar equivocado en un mal momento, como quien envía reses al matadero. Se produjeron enfrentamientos con los soldados, pero también con ciudadanos que creían que se había tardado demasiado en expulsar a los enfermos de la ciudad. Cuando se oyeron los primeros disparos, la multitud se disgregó y los guardias recuperaron rápidamente el control.


  El mercado pronto quedó totalmente cerrado. Los que vivían en la zona, se vieron obligados a quedarse en casa. Los que se dejaban ver, tenían suerte si no los arrestaban.


  Johann, Elisabeth y el prusiano se movían con cautela por la ciudad, que parecía desierta. Evitaban las calles anchas, por las que patrullaba constantemente la guardia municipal, y avanzaban por callejuelas apestosas, de patio en patio.


  Johann se dio cuenta de que a Elisabeth se le agotaban las fuerzas. Se detuvo y tiró de ella. Estaba lívida, tenía unas profundas ojeras y respiraba entrecortadamente.


  —Elisabeth…


  —Tranquilo —dijo la joven, jadeando—, estoy…


  —No, no estás bien. Tenemos que descansar —dijo Johann, y miró al prusiano.


  —Presta atención —replicó éste—, si avanzamos con mucha cautela, dentro de una hora escasa llegaremos al arsenal. Allí hay unos cobertizos y podremos escondernos. Esperaremos hasta medianoche y entonces treparemos a la muralla y la recorreremos hasta llegar al baluarte de Wasserschantz. Desde allí bajaremos al embarcadero descolgándonos por una cuerda y correremos hasta la gabarra de Von Binden.


  Johann miró a su amigo como si acabara de proponerle entrar con un trozo de carne en la mano en un cercado de lobos hambrientos.


  —Muralla. Baluarte. Descolgarse. En una zona vigilada. Será un juego de niños.


  —Si a ti se te ocurre algo mejor… —replicó el prusiano, desafiándolo con la mirada.


  Johann negó con la cabeza.


  —Tu plan me parece fantástico. Adelante.


  XCI


  El mercado de Kohln estaba vacío, salvo por los guardias que controlaban atentamente las casas y las entradas. Unos nubarrones negros se cernían sobre Viena y un viento frío azotaba los puestos abandonados y algunos carros volcados.


  Hans y Karl controlaban el acceso a una callejuela. El primero echó un vistazo a la fachada del edificio de enfrente y escupió en el suelo.


  —Esto no me gusta.


  —¿Y qué quieres que hagamos? —preguntó su compañero.


  Karl tiritaba de frío, sacó una cantimplora de debajo de la capa y bebió un buen trago. Hans le hizo un gesto sin mirarlo, su compañero se la pasó y él también tomó un trago. Tosió y se la devolvió.


  —Tienes razón. Llevárselos a todos sin más y…


  —A mí tampoco me parece bien. Pero antes de que se contagie toda la ciudad… Quiero decir que quizá no haya otra opción.


  —Aun así, creo que no es justo. No entré en el cuerpo de alguaciles para ayudar a matar enfermos.


  De repente oyeron ruidos que se acercaban por la derecha. Pasos de botas que atronaban en la calle y un rechinar de ruedas de carro.


  —Ya vienen —dijo Hans, con voz queda.


  Los dos empuñaron el fusil y miraron calle arriba. Excepto por ese avance, todo estaba increíblemente tranquilo. Era como si la ciudad contuviera el aliento.


  Entonces aparecieron… Encadenados, a pie, embutidos en carros, vigilados por guardias municipales que los empujaban sin piedad cuando aminoraban la marcha. Resonaban gritos, los niños pequeños lloraban en brazos de sus madres, y los ancianos y las mujeres gemían arrastrando las pesadas cadenas. Dentro de los carros, los prisioneros alzaban sus manos ensangrentadas hacia el cielo gris.


  Era una imagen de desesperanza, tan inhumana que Hans y Karl, dos alguaciles duros de pelar, se santiguaron.


  —Que Dios los ayude… —murmuró Hans.


  —Que Dios los ayude. Porque los humanos se han apartado de ellos.


  Hans y Karl se sobresaltaron. Detrás de ellos había un monje de gran estatura, un jesuita, que observaba con una mirada vacía el convoy de los condenados.


  —Padre, tenéis que iros —dijo Karl—. Nadie puede circular por las calles, salvo…


  —Salvo «ellos». Ya lo sé.


  —Entonces ¿qué hacéis aquí?


  Sí, ¿qué hacía allí? Unas horas antes, las imágenes de los proscritos y del asesinato del padre Virgil no se le iban de la cabeza. En el fondo de su corazón sabía que tenía que hacer algo, aunque fuera lo último que hiciera en esta vida.


  Entonces entró en una pequeña capilla y rezó. No paraba de pensar en lo que le había dicho a Elisabeth en las mazmorras de la Inquisición: que Dios «los» salvaría.


  Pero ¿cómo?


  Detrás de él, dos ancianas hablaban en un banco sobre la evacuación y comentaban que todo acabaría pronto. Lo dijeron fríamente, sin el menor atisbo de compasión en la voz.


  Evacuación.


  Todo acabaría.


  Sus ojos se posaron en el altar y en la estatua del Salvador que se alzaba detrás del ara.


  Todo acabaría.


  De repente supo lo que tenía que hacer. Se levantó y salió precipitadamente de la capilla. Al pasar junto a las dos mujeres, éstas lo miraron asustadas.


  —Marchaos, padre —dijo Karl—. No podéis ayudarlos.


  El monje lo miró, y el alguacil tuvo la sensación de que le escrutaba el alma.


  —Te equivocas… Yo soy el único que puede ayudarlos.


  Y empezó a andar calle arriba, hacia los enfermos.


  —Padre…


  Hans iba a perseguirlo, pero Karl se lo impidió.


  —Déjalo.


  Von Freising se aproximó a los enfermos y vio que algunos lo miraban con esperanza. Entonces, un guardia le cortó el camino.


  —¡Atrás! —le ordenó secamente.


  El monje le dirigió una mirada serena.


  —Es mi misión acompañar a estas personas.


  —¿Quién os la ha encargado?


  —¿Dudáis de mi autoridad como hombre de la Iglesia?


  —Padre, ¡venid con nosotros!


  La que había pronunciado esas palabras era una anciana que avanzaba fatigosamente encadenada a su marido. Entonces, otros cautivos también vieron al monje y sus miradas vacías se llenaron de vida.


  —¡Ayudadnos!


  Incómodo, el guardia se volvió hacia su compañero, que se encogió de hombros y dijo:


  —Déjalo pasar. Informaré al teniente Schickardt y que él decida.


  El guardia se apartó a un lado y Von Freising se unió a los enfermos. La anciana lo cogió del brazo y lo miró llena de esperanza.


  —Padre, ¿os quedaréis con nosotros?


  El monje le estrechó la mano para tranquilizarla.


  —Sí, me quedaré.


  Y al pronunciar esas palabras, Konstantin von Freising supo que había tomado la decisión correcta.


  El religioso se alejó con los demás y el grupo pronto se perdió de vista. Sin embargo, por la calle no paraban de subir enfermos, empujados por los soldados.


  —Estoy harto —dijo Karl, con determinación.


  —¿A qué te refieres? —le preguntó Hans, sorprendido.


  —Me largo. Debería haberlo hecho cuando liberamos a Heinz. Esta ciudad apesta y quién sabe lo que nos obligarán a hacer más adelante.


  —¿Te has vuelto loco? No puedes irte sin más, te ahorcarán —dijo Hans, suplicando con la mirada.


  Karl titubeó y, al ver a los guardias municipales fuertemente armados, agachó la cabeza.


  —Tienes razón.


  —Hoy acabamos el turno de noche y mañana empinamos el codo todo el día—dijo Hans, y le dio una palmada en el hombro a su compañero—. Y la vida nos parecerá otra cosa.


  Karl se echó al hombro el arma y los dos hombres continuaron cumpliendo su deber en silencio.


  XCII


  Von Freising iba con los enfermos. Sólo se oía el tintineo de las cadenas y los pasos amenazadores de los soldados. El viento frío se colaba sin piedad entre la ropa de los cautivos. Una extraña apatía se había apoderado de ellos, era como si se hubieran resignado a su suerte.


  Los soldados obligaban a avanzar a la caravana de condenados. Después de dejar atrás la Burgtor, el convoy se abrió paso entre las casas que se apiñaban en el arrabal de Rossau, de las que no se atrevió a salir un alma, y finalmente tomó un camino estrecho que conducía a un tupido bosque.


  Al cabo de poco, llegaron a un claro. Era la hora del crepúsculo. El convoy avanzó hacia un prado en el que habían cavado unas fosas enormes en las que no se divisaba el fondo. Alrededor de ellas habían colocado antorchas.


  El convoy de los condenados había llegado a su destino.


  Von Freising ofreció el sacramento de la confesión a los que lo pedían y muchos recibieron la última bendición. Pero no todos querían, muchos lo maldecían, y también a su Dios por permitir aquella atrocidad. El monje los comprendía y los bendecía en silencio.


  Entretanto, a una orden del teniente Schickardt, los soldados tomaron posiciones alrededor de las fosas.


  —¿Padre?


  Un hombre lo llamó con voz átona. Detrás de él había una mujer, un anciano y dos niños; a todas luces, su familia.


  Von Freising tenía la voz ronca cuando empezó a hablar:


  —Que Dios te bendiga…


  —No, padre. —El hombre reforzó su negativa con un gesto.— Después de lo que ha pasado, no. Sólo quería haceros una pregunta.


  Von Freising lo miró con atención.


  —¿Sí, hijo mío?


  —¿Hablaréis de esto? ¿Contaréis lo que nos han hecho?


  Von Freising negó con la cabeza.


  —Me temo que no permitirán que nadie salga de aquí con vida. Yo… —se interrumpió.


  El hombre lo miró con cara de asombro, las venas negras del cuello le latían con fuerza.


  —Y, aun así, ¿habéis venido?


  —Me necesitabais. Por eso estoy aquí, por eso soy un hombre de Dios —contestó simplemente el monje.


  —Pero no parece que Dios esté hoy aquí.


  —No confundas lo que Él nos ha enseñado con lo que nosotros hacemos a partir de sus enseñanzas.


  —Es probable que tengáis razón, padre… —El hombre miró hacia las fosas y a los soldados, y luego a su familia—. Padre… ¿querrías atender el último deseo de un moribundo?


  —Habla.


  El hombre se inclinó hacia él.


  —Seguid con vida —susurró—, para que no nos olviden.


  Von Freising lo miró. Las palabras de aquel hombre habían desatado algo en su interior y, de repente, se desprendió de la sensación de impotencia y horror que lo embargaba desde que había empezado aquel infierno.


  —¿Cómo te llamas?


  —Lukas Holzner, padre.


  El monje se levantó. Su hábito ondeó al viento, su mirada era firme.


  —Lukas Holzner, ni tú ni los tuyos caeréis en el olvido. Yo me ocuparé de que así sea, tan cierto como que soy jesuita y un verdadero hombre de Dios.


  El hombre sonrió.


  —No me he equivocado al juzgaros.


  Unas manos los agarraron, a él y a su familia, y los empujaron hacia delante, hacia las fosas, junto con otra docena de condenados.


  —¡Soldados!


  La voz del teniente Schickardt.


  Von Freising cerró los ojos.


  —¡Apuntad!


  Así empezó…


  XCIII


  A cientos de millas de distancia, una niña se despertó llorando. Su madre se arrodilló a su lado, la niña la abrazó y sollozó desconsoladamente.


  La madre le acarició con cariño la espalda, mientras la niña la miraba con ojos de desesperación.


  —He soñado que estaban todos muertos.


  —¿Quién está muerto?


  —Se parecían a nosotros. Pero no éramos nosotros.


  La madre le dio un beso en la frente.


  —Tranquilízate, sólo era un sueño. Sigue durmiendo.


  La mujer la acostó sobre un jergón de paja y la tapó. Miró a su alrededor. No se había despertado nadie más, en las bóvedas subterráneas reinaba la quietud. A lo lejos se oía el viento. La mujer dio rienda suelta a sus pensamientos, que fueron más allá de las ruinas, atravesaron los bosques negros y bajaron al valle abandonado….


  Alguien se movió en el otro lado de la sala. La mujer se acercó y se agachó junto a la silueta que gemía en sueños, tumbada en el suelo. Le puso la mano en la frente sudorosa para tranquilizarla.


  Unas venas negras le latían por la cara, la mujer notó las pulsaciones. Le acarició suavemente la frente y las sienes.


  —Tranquila, tranquila. Todo se arreglará, Sophie…


  XCIV


  Todo había terminado.


  Las fosas habían acogido a los últimos condenados y los soldados se apresuraron a cubrirlas.


  Von Freising miraba fijamente los cadáveres, se oían los gritos sordos de los heridos que estaban debajo. La tierra salpicaba los cuerpos, pesada y constantemente. Los gritos se fueron apagando y se hizo el silencio.


  Unas horas después, lo único que recordaba lo ocurrido eran los carros con las jaulas vacías. Los soldados habían tomado posiciones alrededor de las fosas, las antorchas flameaban al viento.


  Von Freising contemplaba los cúmulo de tierra. Oyó pasos a su espalda, y un carraspeo. Se volvió lentamente: era el teniente Schickardt, acompañado por dos hombres con fusiles. Parecía más que nunca una comadreja.


  —Padre…


  —Lo sé. Vamos…


  El teniente titubeó.


  —Naturalmente, podéis…


  Von Freising lo miró con los ojos muy abiertos.


  —No muy lejos de aquí hay un pequeño cementerio, en el que antes solía encontrar la paz interior. Si pudierais concederme este último deseo…


  —Por supuesto, padre.


  El teniente se sentía incómodo por tener que ejecutar a un religioso, pero las órdenes eran las órdenes.


  Se dirigieron a un bosquecillo, con Von Freising en cabeza. Lo seguían el teniente y los dos soldados con el fusil al hombro.


  Un camino cubierto de vegetación y apenas reconocible se adentraba en el pequeño bosque. Poco después, los hombres llegaron a un pequeño claro flanqueado por una maraña de cruces y lápidas. La luz de la luna que caía sobre el cementerio olvidado le daba un aire apacible.


  Von Freising respiró hondo.


  Ayúdame, Dios mío.


  Casi a modo de respuesta, las campanas de la catedral de San Esteban repicaron a lo lejos. Era medianoche.


  Y perdóname…


  Schickardt se dio la vuelta.


  —Bueno…


  … por lo que voy a hacer.


  Von Freising le arrebató al teniente la espada del cinto, giró rápidamente, atravesó con ella a uno de los soldados, le quitó el arma, apuntó al otro soldado y disparó. Todo ocurrió tan deprisa que los dos soldados se desplomaron casi al mismo tiempo.


  Las campanas dejaron de sonar. El monje vio que Schickardt seguía en el mismo sitio, petrificado. Le arrebató el fusil al otro soldado y apuntó al teniente, que salió de su parálisis.


  —¿Os habéis vuelto loco? Sois un hombre de Dios y…


  —Sé quién soy. Y sé que Dios, teniendo en cuenta lo que ha ocurrido hoy, me perdonará.


  —Por favor…


  Von Freising apretó el gatillo y le disparó en la cabeza. El teniente se desplomó de espaldas entre dos lápidas. Murió antes de chocar contra el suelo.


  Asqueado, el monje tiró el arma junto al muerto.


  Seguid con vida. Para que no nos olviden.


  «Lo haré, Lukas Holzner, lo haré», pensó furioso Von Freising.


  Y desapareció en el bosque sin hacer ruido.
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  Las campanas de la torre tocaron las doce de la noche.


  El prusiano se asomó con cautela a la puerta de un cobertizo torcido. Había parado de llover, la zona estaba desierta. Tampoco se veía luz en las casas ni en los cuarteles. Sólo las farolas de las calles iluminaban los adoquines mojados.


  Dio unos pasos por la calle y miró hacia arriba. La muralla se elevaba en el cielo nocturno, casi despejado. La Puerta Nueva estaba tan sólo a unas decenas de pasos.


  —El único camino posible hacia el baluarte —dijo, señalándoselo a Johann y Elisabeth, que acababan de reunirse con él.


  —Esperemos que no acabe como la última vez —contestó Johann, y le dio una palmada en el hombro a su amigo—. Ve tú delante, yo llevaré la cuerda.


  Los tres se deslizaron arrimados a la muralla. Poco antes de llegar a la puerta, se detuvieron. El prusiano cerró los ojos y respiró hondo.


  «Danos una oportunidad, Dios mío», pensó y se santiguó.


  Asomó la cabeza por la esquina, pero la apartó al instante. Dos alguaciles vigilaban la puerta. Y era evidente que habían visto algo.


  —¡Alto! ¿Quién va? —dijo secamente una voz acostumbrada a dar órdenes—. ¡Sal de ahí! ¡Ahora!


  «Esa voz… —pensó el prusiano—. No puede ser…»


  Levantó las manos, dobló la esquina y se dirigió lentamente hacia los alguaciles.


  —Heinz, ¿estás loco? —masculló Johann, pero dio la impresión de que el prusiano no lo oía.


  Los centinelas lo apuntaron, mirándolo con recelo.


  —Johann, ¿qué hace? —preguntó Elisabeth, nerviosa.


  Johann no contestó, observaba a su camarada hablando con los dos alguaciles, pero no entendía lo que decían. Notó que se le humedecían las palmas de las manos y que cada vez respiraba más entrecortadamente.


  Por una vez, deja que lo consigamos.


  De pronto vio que los tres hombres se daban un abrazo, breve pero amistoso. Johann comprendió y cogió a Elisabeth de la mano.


  —Vamos.


  Cuando se aproximaban a ellos, reconoció a los dos hombres: eran Hans y Karl.


  —Otra vez estoy en deuda con vosotros —dijo Johann.


  Karl sonrió.


  —Se hace lo que se puede, desertor. Y ahora largaos, antes de que alguien nos vea.


  Johann y Elisabeth se despidieron de ellos con un cariñoso abrazo y siguieron al prusiano hacia la puerta.


  Avanzaron silenciosamente a lo largo de la muralla, hasta llegar a los muros del baluarte de Wasserschantz, treparon con cautela por una escalerilla de madera destartalada y reptaron por un lienzo de la muralla que conectaba con el baluarte.


  Los tres miraron nerviosos a un lado y a otro. Los muros de la fortificación triangular acababan abruptamente, el abismo al otro lado tendría una docena de pies de profundidad. El prusiano señaló hacia el este.


  —Tenemos que ir ahí. Podemos atar la cuerda a esa estaca del otro lado.


  —Bien pensado —corroboró Johann.


  Se quedaron inmóviles unos instantes para comprobar que no hubiera centinelas haciendo la ronda por allí. Luego corrieron hacia la estaca de madera que había en el otro extremo del baluarte. Elisabeth miró abajo con cautela. En el embarcadero, que se extendía a lo largo del baluarte que sobresalía en la muralla, había decenas de gabarras atracadas, meciéndose suavemente en el Danubio. Eran barcazas sencillas de distinta eslora, las más grandes tenían una estructura en forma de casita en el centro.


  Johann ató la cuerda, la tiró por el borde del muro y miró al prusiano.


  —¿Tú o yo?


  —Aún me debes una —dijo el prusiano, sonriendo burlón—. Pero seré generoso. Además, la belleza va por delante de la edad.


  Y bajó con cuidado descolgándose por la cuerda…
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  —¿Ves algo? —preguntó Von Binden.


  —Nada en absoluto, señor —contestó el marinero, que no perdía de vista la puerta del baluarte.


  El embarcadero parecía un desierto fantasmagórico. En las demás gabarras no había nadie trabajando. Aún no había amanecido, pero ya se veían los nubarrones negros que se cernían sobre la ciudad. El viento había refrescado y encrespaba las aguas del Danubio, que agitaban fuertemente la gabarra del conde, de unos noventa pies de eslora, a pesar de la pesada carga de cajas que transportaba.


  «Una tormenta —pensó Von Binden—. Lo que nos faltaba. Como si la ciudad no estuviera ya bastante alterada».


  —¡Mirad!


  El marinero señaló hacia el baluarte, por el que bajaban tres personas agarradas a una cuerda.


  Al conde se le iluminó la cara.


  —Hazles una señal y preparaos para zarpar.


  —Lo hemos conseguido —dijo Elisabeth cuando tuvieron de nuevo los pies en el suelo.


  —No corras tanto —replicó Johann—. Lo habremos conseguido cuando estemos en Transilvania.


  Los tres observaron atentamente las gabarras. Todo parecía tranquilo. Luego vieron que, en una de las barcazas, alguien movía de un lado a otro una linterna. Tres veces. Luego, todo volvió a quedar a oscuras.


  Empezaron a caer las primeras gotas de lluvia y un viento racheado los estremeció.


  —Una tormenta al amanecer. Por qué será que no me sorprende —suspiró el prusiano.


  Johann no contestó. Tenían la meta al alcance de la mano, pero notaba una sensación extraña en el estómago, que todavía se le removía por la traición del conde.


  Haz caso a tus sentidos. Ellos te revelan lo que la cabeza no es capaz de comprender.


  Johann se frotó la frente.


  —Tengo un mal presentimiento.


  —Yo también —lo secundó el prusiano—. Pero una de dos, o huimos de aquí en barca o por la puerta del baluarte. Y ya sabes lo que significa eso.


  Johann se quedó callado.


  Elisabeth le dio un beso en la mejilla.


  —Ahora o nunca.


  Johann titubeó de nuevo. Ahora o nunca. Elisabeth tenía razón. Tenían la barca allí mismo, y el futuro estaba a unos minutos de distancia. Así pues, ¿dónde estaba el problema?


  —¿A qué esperan? —preguntó Von Binden malhumorado.


  El marinero no dijo nada, también observaba a aquellas tres personas.


  —De acuerdo.


  Johann cogió a Elisabeth de la mano y empezó a correr agachado hacia la gabarra. El prusiano los siguió. La tormenta que se avecinaba les tiraba de la ropa, pero no hicieron caso.


  «Adelante, casi lo hemos conseguido —pensó Johann—. Ya estamos a mitad de camino, adelante, sólo…»


  De pronto, lo oyeron.


  Un ruido de cascos de caballo y los bufidos que lanzaban al ser espoleados.


  Los tres se quedaron petrificados al ver que una docena de jinetes se precipitaban hacia ellos desde la puerta a galope tendido. El general Von Pranckh iba en cabeza, blandiendo el sable.


  —Johann… —dijo Elisabeth con voz de pánico.


  Todo perdido… tan cerca de la meta.


  Unos instantes después, estaban rodeados.


  Los soldados estrecharon el cerco y formaron un muro infranqueable. Detrás de ellos, las pesadas rejas de la puerta de la muralla bajaron con un gran estrépito y les cerraron la única vía de huida. Entonces se abrió un agujero en el muro que habían formado los soldados, Von Pranckh lo cruzó lentamente y detuvo el caballo delante de Johann.


  —Johann List —dijo, meneando la cabeza—. Tienes más vidas que un maldito gato. Pero alguna será la última, ¿me equivoco? —Miró a Elisabeth y esbozó una sonrisa obscena—. Y tú…


  Elisabeth se aferró a Johann, que empuñó su puñal.


  —No te atrevas a…


  —¡Cierra el pico! —dijo Von Pranckh con mucha dureza—. Todos los juegos tienen un final, List. Definitivo. —Su mirada se posó entonces en la barcaza del conde—. A él también lo prenderemos. ¡Chusma protestante!


  Le hizo una señal a uno de los soldados, que cabalgó con otros dos hombres hacia el barco.


  Johann se sintió de repente muy tranquilo. La ira se desprendió de él. Sabía que no podía permitir que Von Pranckh los apresara, sabía que les quedaba una sola posibilidad. Si actuaba con rapidez, podía quitarle la vida a Elisabeth y luego matarse él mismo, nadie contaría con ello. Sin embargo, el prusiano…


  Miró a su viejo compañero de armas. El prusiano interceptó su mirada y movió la cabeza casi imperceptiblemente.


  No te preocupes por mí.


  Johann le contestó con un gesto igual de imperceptible.


  Los soldados habían llegado a la gabarra y subieron a bordo. Von Pranckh los observaba.


  Johann sujetó con fuerza el puñal, miró a Elisabeth, a la mujer a la que amaba. Y que lo miraba fijamente, aterrorizada. Se esforzó por desconectar de sus emociones, de todo lo que sentía por ella. No lo consiguió.


  Respiró hondo y dejó que lo guiara su amor por ella.


  Perdóname, Elisabeth.


  Sacó el puñal con un rápido movimiento.


  Perdóname.


  XCVII


  De repente se oyeron disparos y dos soldados se cayeron del caballo.


  —¡A cubierto! —bramó Von Pranckh.


  Se desató el caos, los caballos se encabritaron.


  Johann vio que dos siluetas volvían a abrir fuego desde el baluarte.


  —¡Se hace lo que se puede, desertor! —gritó Karl desde el baluarte, sin perder de vista a los soldados.


  El prusiano sonrió.


  —Esos hijos de perra…


  —¡No hay tiempo! ¡Vamos! —masculló Johann.


  Sin pensárselo dos veces, el prusiano tiró del caballo a un soldado, que se partió el cráneo al chocar contra el suelo, y le arrancó el fusil de las manos.


  Johann hizo lo mismo que su compañero, giró sobre sus talones y se dispuso a apuntar a Von Pranckh con el arma, pero el general había desaparecido.


  Miró rápidamente a su alrededor. Sables entrechocando, jinetes que se desplomaban, heridos que gritaban. Tres soldados cayeron muertos al agua desde la gabarra del conde. Los hombres de Von Binden también sabían que se jugaban el cuello.


  Una fuerte tormenta bramaba sobre ellos, caía una lluvia intensa, y los rayos y los truenos desgarraban el cielo.


  Johann y el prusiano flanqueaban a Elisabeth y se enfrentaban al enemigo formando un muro, mientras Hans y Karl acosaban a los soldados con sus salvas.


  Johann vio que Von Pranckh aparecía de pronto por detrás de sus hombres y cabalgaba hacia él a galope tendido.


  La caballería contra la infantería.


  Tomó rápidamente una decisión y le dijo al prusiano:


  —¡Cuida de Elisabeth!


  El prusiano abatió a un soldado y protegió a Elisabeth poniéndose delante de ella. Johann se volvió hacia su enemigo mortal, que se le acercaba con una expresión demoníaca en la cara, sin prestar atención a los soldados a los que arrollaba con su caballo.


  —¡List!


  Von Pranckh levantó el sable.


  Johann esperó. Luego empuñó el fusil y disparó. El caballo de Von Pranckh se desplomó como una marioneta a la que le han cortado los hilos. Johann saltó a un lado. El general salió despedido, pero rodó ágilmente por el suelo y se levantó enseguida, aunque se tambaleaba levemente.


  Johann avanzó hacia él.


  Von Pranckh estaba aturdido, sabía que tenía que ganar tiempo. Se dio la vuelta y corrió hacia una gabarra. Johann lo persiguió y, en plena carrera, le arrebató el sable a un soldado que yacía muerto en el suelo.


  El prusiano examinó la situación: los hombres del conde Von Binden defendían la barcaza, mientras que Hans y Karl se habían reunido con él y combatían contra los soldados que seguían en pie.


  —¡Heinz! —Elisabeth se aferró a su brazo—. ¡Allí!


  El prusiano también lo vio: Johann y Von Pranckh estaban en una barcaza chata, como dos siluetas de papel recortadas contra el cielo tormentoso.


  Von Pranckh levantó la cabeza y dejó que la lluvia le azotara la cara.


  —Así que este es el final.


  —Tendría que haber llegado mucho antes —replicó Johann, con la voz temblando de ira.


  El general sonrió.


  —Por primera vez, estamos de acuerdo en algo.


  Sacó la pistola que llevaba en el bolsillo y lo apuntó.


  —Adieu, List, aquí se separan nuestros caminos. Pero, gracias a ti, el general Feuillade recibirá un regalo muy especial.


  —Ni siquiera los franceses aprecian a los traidores —dijo Johann, intentando ganar tiempo, pero su adversario no entró en el juego.


  —Un disparo rápido y luego me divertiré con tu ramera, te lo prometo.


  Von Pranckh amartilló la pistola. A Johann, el ruido le retumbó en los oídos. Cerró los ojos y Von Pranckh apretó el gatillo.


  No se oyó ningún disparo.


  El general lanzó un grito de rabia y observó el arma con cara de incredulidad. Después desenvainó su espada, pero ya era demasiado tarde… Johann saltó contra él como una fiera. Se agarraron, se separaron y blandieron los sables… La gabarra se balanceó con fuerza.


  —¡Muere de una vez, maldito perro! —gritó Von Pranckh rabioso, y descargó furiosamente su arma contra Johann, que paró el golpe.


  Una fuerte ola inclinó hacia un lado la barca. Von Pranckh descargó el sable contra su rival y le rasgó el pecho. Johann apenas notó el dolor y también atacó, pero Von Pranckh se agachó y lo esquivó. Johann golpeó en el vacío, tropezó y se precipitó contra el suelo de madera.


  Von Pranckh continuó con sus acometidas, Johann notaba que estaba en inferioridad de condiciones, las luchas y las privaciones de los últimos tiempos lo habían debilitado


  Se apresuró a echar un vistazo a su alrededor. A un lado vio una gabarra sin ninguna estructura en cubierta, quizá su última posibilidad. Se levantó de un brinco, se lanzó en plancha hacia la barca y esperó a su enemigo.


  Von Pranckh saltó detrás de él y lo atacó de inmediato con el sable. Johann paró el golpe, los hombres se quedaron entrelazados, respiraban con dificultad, se notaban los latidos en las sienes.


  Johann empujó a Von Pranckh, sacó el puñal y se lo lanzó apuntando a la garganta. Sin embargo, el general logró pararlo sin esfuerzo, el arma cayó al suelo y se oyó un tintineo.


  —Basta de trucos de prestidigitador, List.


  Von Pranckh lanzó un bufido y fue hacia él, levantó el sable…


  Espera.


  … lo descargó…


  ¡Ahora!


  Johann saltó a un lado y la gabarra se inclinó bruscamente hacia la derecha. Von Pranckh perdió el equilibrio y agitó los brazos. Johann se tiró en plancha, rodó por delante de su contrincante, se levantó de un brinco detrás de él y dio un giro completo empuñando el sable.


  Von Pranckh se quedó inmóvil.


  Luego se inclinó muy lentamente hacia delante, su cabeza se separó del cuerpo, chocó contra la cubierta y fue a parar con los ojos muy abiertos delante de Johann.


  Éste recuperó su puñal y lo guardó. Se tambaleaba y le costaba respirar. Miró hacia el embarcadero, a Elisabeth y a sus compañeros, que acababan de abatir al último enemigo.


  Vio que la gabarra del conde Von Binden se preparaba para zarpar. Y también otra cosa.


  Se acercaban soldados desde la puerta del baluarte. Muchos soldados.


  XCVIII


  —¡Heinz! ¡Detrás tuyo!


  El prusiano se volvió en el acto, vio a los soldados de la guardia municipal que corrían hacia ellos y reaccionó de inmediato: agarró a Elisabeth y echó a correr con Hans y Karl hacia la gabarra que estaba a punto de zarpar.


  —¡Alto! ¡Alto! —gritó, haciéndole también señales al conde para que los esperase.


  Von Binden titubeó, pero ordenó que no levantaran la última amarra. Johann saltó de barca en barca y se encontró con que, entre la última embarcación y la gabarra del conde, había una distancia casi insalvable. Hizo acopio de todas sus fuerzas y saltó desde el borde… Un instante después, Johann desaparecía en las gélidas aguas del Danubio.


  Se oyeron disparos atronadores de fusil y el prusiano notó un dolor ardiente en la pierna. Soltó a Elisabeth y los dos se cayeron. Hans y Karl se detuvieron y dispararon contra los soldados.


  La sangre salía a borbotones de la herida de la pierna. El prusiano sentía frío en todo el cuerpo y supo que estaba gravemente herido.


  —Elisabeth…


  La joven se levantó a duras penas y le tendió la mano, cubierta de venas oscuras.


  —Heinz, yo…


  Detrás de ellos apareció de repente un soldado, que agarró a Elisabeth y se la llevó de allí a rastras. La joven se resistió con todas sus fuerzas, pero no sirvió de nada.


  —¡Arriba, vamos! —Karl levantó al prusiano y se lo llevó hacia la gabarra.


  —Espera —rugió el prusiano—. Tenemos que…


  —Demasiado tarde.


  El agua estaba oscura y helada. Al principio, Johann no consiguió orientarse. Luego vio una luz y, con sus últimas fuerzas, nadó hacia ella y llegó a la superficie, que el viento agitaba.


  Le tiraron una cuerda, la agarró y lo subieron a cubierta. Allí estaba Von Binden.


  Johann lo miró.


  —¿Dónde…?


  El conde señaló a un lado.


  Johann vio al prusiano tendido en las tablas del suelo, con los ojos cerrados. Tenía una pierna vendada a la altura del muslo, y le sangraba. Junto a él estaban Hans y Karl, que meneaba la cabeza con una expresión sombría.


  —Tiene que verlo un médico.


  ¿Dónde estaba Elisabeth?


  Johann se levantó y miró hacia la lejana orilla. Vio que unos soldados se la llevaban a rastras.


  —¡Elisabeth! —gritó.


  Quiso saltar de nuevo al agua, pero cuatro brazos fuertes se lo impidieron.


  —¡No seáis necio! No podéis hacer nada por ella, ¡son demasiados!


  La voz de Von Binden. Johann la oyó vagamente, como si todavía estuviera debajo del agua. Intentó soltarse de los ayudantes del conde que lo sujetaban. En vano.


  —¡Elisabeth! —gritó una y otra vez.


  Finalmente, joven se perdió de vista.


  Los hombres del conde lo soltaron y Johann se dejó caer al suelo. Lo embargó una sensación de vacío abrumadora y se derrumbó. Era insoportable… Después de todo lo que habían pasado juntos, la había perdido. Y todo había acabado; sin Elisabeth, su vida no tenía sentido.


  Recordó la primera vez que la vio, en el pueblo, cuando a él lo consumía la fiebre y ella lo cuidaba. Su risa en los pocos momentos de felicidad que habían tenido. Su entrega cuando hacían el amor. Su determinación cuando él y el prusiano se habían dado por vencidos.


  Todo eso había desaparecido, se había esfumado como el humo cuando se intenta retenerlo.


  De repente, Johann notó una mano en el hombro.


  —Tranquilo, siempre hay esperanza.


  Johann levantó la vista. Era Karl el que había hablado.


  —No creo que la maten. Eso podrían haberlo hecho tranquilamente en el muelle. Cuando corríamos hacia el embarcadero desde el baluarte, hemos visto que paraba un carruaje muy elegante.


  —¿Un carruaje? —preguntó Johann con incredulidad—. Pero… Von Pranckh está muerto, ¿quién podría querer algo de ella?


  Karl se encogió de hombros y volvió a arrodillarse al lado del prusiano, que gemía a pesar de estar inconsciente.


  Johann se levantó. Sabía lo que tenía que hacer. Pero antes había que llevar al prusiano a un médico; se lo debía.


  Johann miró a su amigo y luego a Von Binden.


  —Tenemos que tomar puerto.


  Von Binden asintió.


  —Cuando estemos a salvo. Dentro de unas horas.


  —No resistirá tanto.


  —Tiene que hacerlo —dijo el conde, y se dirigió a proa.


  Johann fue a estribor. El viento le enmarañaba el pelo.


  Primero el prusiano. Después buscaría a Elisabeth. Aunque se la hubieran llevado al infierno, él la encontraría. Aunque fuera lo último que hiciera en la vida.


  La embarcación se deslizaba lentamente por las aguas del Danubio.


  Aguanta, Elisabeth. ¡Iré a buscarte!


  Epílogo


  Circulaban por una carretera penosa, los carromatos con rejas estaban cubiertos con un toldo y recibían sacudidas sin cuartel.


  Elisabeth intentaba sujetarse, pero era inútil. No paraba de salir despedida contra los demás cautivos.


  —¿Qué quieren de nosotros? —preguntó un anciano.


  —Mejor pregúntate por qué seguimos con vida. Y adónde nos llevan —replicó un hombre que tenía la cara plagada de venas negras.


  El anciano se calló.


  Elisabeth sólo pensaba en Johann. Y en cómo se había alejado el barco.


  Pero él al menos estaba a salvo. Y ella tenía que seguir con vida y esperar.


  En el carro se hizo el silencio y Elisabeth cerró los ojos, agotada.


  Johann, ayúdame.


  Ensimismada, se acarició la barriga, que en los últimos días le había crecido casi imperceptiblemente.


  Ayúdanos.
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